《自然，萬物美的姿態》試讀 

向高山前進

譯者：袁楚怡

7月8日。現在，我們正朝著的山巒走去。正午的雷鳴聲夾雜著許多輕柔細碎的聲音，向我們呼喚——“到高處來。”別了，可愛的山谷、樹林、花園、小溪、鳥兒、松鼠、蜥蜴，一切一切。別了。別了。

一群長著四隻蹄子的蝗蟲揚起一團棕色灰塵，排成縱列穿過樹林。起初它們離開老畜欄還不到一百碼，後來似乎終於意識到自己正在走向一片新的草場，開始瘋狂向前奔去，翻騰跳躍著擠過灌木中的縫隙，就像歡呼雀躍著從潰堤中逃離的洪水。一個牧場工人在羊群兩側朝領頭羊喊叫著，想讓它們慢下來，但饑腸轆轆的領頭羊就像《馬太福音》中的“加大拉的豬群”；另外兩個趕羊人忙著幫落後的羊穿過纏繞的灌木；冷靜而警惕的印第安人，靜靜地關注著羊群，以防有掉隊者被遺忘；兩隻牧羊犬不知道該做什麼，四處亂跑，而不出一會兒就被羊群遠遠甩在後面的堂，正努力追趕著他這群不安分的財產。

穿過那片已經被喫空的草場後，饑餓的羊群立刻冷靜了下來，就像流過草地的一條山中小溪。現在開始，它們可以一路盡情慢悠悠地享用這片草場，牧羊人隻須確保羊群向默塞德和圖奧勒米分水嶺的峰頂移動。很快，兩千張扁平的肚皮中都填滿了青草和香豌豆籐，變得滾圓。這些瘦削絕望的生物，從饑餓的豺狼變回了溫和馴良的綿羊，咆哮的趕羊者變回了溫和的牧羊人，在草地上悠閑地漫步。

日落時分，我們抵達黑茲爾嶺。黑茲爾嶺位於默塞德和圖奧勒米分水嶺的峰頂，景色怡人。一條小溪穿過榛木和梾木林，從繁茂的冷杉和松樹下流過。夜晚，我們在這裡扎營。我們將富含松脂的木柴和樹枝堆起來，火堆閃耀著日出般的光芒，幾個世紀以來凝結在木柴中的夏日艷陽，緩緩地化作火光回歸世界。在這古老陽光的照射下，四周的一景一物襯著黑暗的背景，浮雕般凸顯了出來。草地、飛燕草、耬鬥菜、百合、榛木叢，還有參天大樹，繞著火堆形成一個圓周，就像沉思的聽眾，帶著和人類一樣的熱情，注視著、聆聽著。夜晚涼風習習。這一整天，我們都朝著蒼穹攀登，朝著我們仰慕多年的白雲歸處攀登。空氣是如此甜美、如此清新。每一次呼吸都是一次享受。這裡的蘭伯氏松體型、形態美、數量多，填滿了每一片高地、每一處低窪、每一條下瀉的溝壑，幾乎沒有給其他樹留下生長的餘地。但還是能看到一些黃松，在陰涼的地方，還能看到幾棵冷杉。盡管其他樹也算得上是貴族，但隻有蘭伯氏松纔是王者，當其他樹搖擺晃動著枝條招呼致意時，蘭伯氏松伸展著臂膀在上方保護著它們。

我們已經到達海撥六千英尺的高處。上午，我們經過分水嶺中平坦的路段，沿途種滿了熊果屬植物，其中有些是我見過的熊果屬中體型的。我測量了一棵，樹干直徑足有四英尺，但隻有十八英寸高，樹枝向四周擴散形成的寬闊圓形樹冠有十到十二英尺高，樹上綴滿了一簇簇小小的粉色窄頸鐘狀果實。卷曲的葉柄托著腺狀的灰綠色樹葉。樹枝似乎是裸露著的；因為巧克力色的樹皮薄而光滑，當成片剝落的樹皮變干後，便會卷曲起來。熊果木是紅色的，紋理細密，重而堅硬。這些奇特的灌木到底存在了多久，我感到很好奇，可能它們已經有和這些巨松一樣的年歲了。印第安人、熊、鳥，還有肥大的幼蟲，都喜歡喫樹上的漿果。漿果看起來像小型的蘋果，經常一邊是紅的，一邊是青的。有人說印第安人用這種漿果來釀制啤酒或是果酒。這裡的熊果屬有許多種。例如這種熊果，就是附近十分常見的。它們長得不高，而且樹根穩固，因此無須懼怕山風。即使遭遇森林大火，這些灌木也不會被徹底摧毀，因為它們還會從樹根中再次生長出來，而且，它們有些生長在干燥的山脊，本就是極少發生火災的。我必須試試更深入地了解這些灌木。

今夜，我想念著我的河流之歌。春天氣息濃的時候，黑茲爾溪的聲音就像鳥鳴。風吹過參天大樹的聲音很特別，而底下的灌木卻紋絲不動，更讓人感到奇特。天色漸晚，我不得不上床睡下。營地很安靜，大家都睡著了。把如此珍貴的時間用來睡覺，似乎有些奢侈。“他給心愛的人以睡眠。”他可憐的愛人也需要睡眠，虛弱、無力、疲倦；唉，實在可惜，在這永恆的美妙運動中，我們沉沉睡去，而不是和星星一樣，永遠凝視。"