阿爾封斯·都德（Alphonse Daudet，1840－1897）

法國作家、戲劇家，以小說、隨筆聞名於世。
1840年生於法國普羅旺斯，兄弟三人中排行小。童年時喜歡讀小說，玩探險遊戲。父親經商，後來破產。
都德中學畢業後，輟學自謀生路，跑到巴黎闖蕩，開始文學創作，過著賣文為生的日子。
十八歲出版詩集《女戀人》，在文壇嶄露頭角，開始出入上流社會。二十一歲在國會主席辦公室擔任秘書，有閑暇外出旅行，有條件持續寫作。
由於健康原因，多次前往法國南部地區療養，積累了豐厚的創作素材。二十五歲時，辭職專事寫作，常以故鄉普羅旺斯為題材創作短篇作品，讀者反響熱烈。
半自傳體長篇小說《小東西》出版後，被譽為“法國的狄更斯”。隨筆集《磨坊信札》起先在報紙分期發表，後結集出版，奠定了都德在法國文壇的地位。
普法戰爭爆發後，三十歲的都德入伍，駐守要塞，還獲得榮譽勛章，創作出《後一課》《柏林之圍》等膾炙人口的短篇小說，贏得世界性聲譽。
中年健康狀況惡化，飽受病痛折磨，但堅持創作出多部長篇佳作。五十六歲，被愛德蒙·龔古爾親自選定為龔古爾學院屆院士。1897年病逝，葬於巴黎。
代表作：《磨坊信札》《小東西》《星期一故事集》

譯者簡介：

何敬業

浙江臺州黃岩人，法語教授，資深翻譯家，上海翻譯家協會會員，上海作家協會會員。

曾任華東師範大學外語繫副主任、巴黎第三大學自由研究員、法國敦刻爾克高等國際商學院客座教授。

長期從事外國語言（法語、俄語、越南語）、文學和文化的教學、研究及雙語翻譯工作。

出版多部法國語言文化專著，參編法語教科書、工具書二十多部。

2011 年獲“資深翻譯家”榮譽稱號。

經典代表譯作有《磨坊信札》《貝姨》《花邊女工》《獅王》《奇妙的生靈》等。

01卷首語

001安家

我現在就是在這裡給您寫信的，大門洞開，戶外陽光燦爛。

009博凱爾的公共馬車

磨坊像一隻巨大的蝴蝶俯瞰著綠色的山崗。

019科爾尼耶老板的秘密

我們後一座磨坊的風車翼子停止了旋轉，這一回，永遠不轉了……

033塞甘先生的山羊

塞甘先生養山羊從來沒有得到過幸福。

047滿天星鬥

如果您曾在滿天繁星下過夜，您就會知道在我們入睡時刻，有一個神秘的世界在孤獨和寂靜中蘇醒過來。

059阿爾勒姑娘

啊！我告訴您，他這個人呀，他實在太傷心了……

071教皇的騾子

教皇的騾子天真無邪，不止一次給人帶來好運。

089桑吉內爾島上的燈塔

呵！我在我的島上度過了多少似睡似醒、物我兩忘的美好時光啊！……

101“塞米揚特號”輪船的臨終時刻

時隔十年，回憶起那不幸船隻的靈魂，其殘片一直縈繞在我的腦海……

115海關職員

一聲長嘆，僅此而已！……

125居居尼昂的本堂神甫

他的善良像面包，真誠如金子，慈父般地愛著居居尼昂人。

139老人

還有一股香檸檬的幽香從打開的大衣櫥和大疊大疊的發黃衣服中散發出來……這真太迷人了。

155散文敘事詩

在以霧凇掛成流蘇的大片松林和像一束束盛開的水晶花的薰衣草叢中間，我寫下這兩篇略帶日耳曼幻想的敘事詩。

171比克修的公文包

“為藝術！為文學！為新聞出版！干杯！”

183金腦人的傳說

在世上，有一些可憐的人命中注定以他們的腦力為生……

193詩人米斯特拉爾

在普羅旺斯語瀕臨滅絕的狀態下，他發掘自己的母語並用於寫詩……

209三臺小彌撒

在做完彌撒之後，我們會有多麼美味的聖誕夜餐啊！

227橘子

所有沾上霧凇的橘子有一種柔和的光澤，像黃金包著一層透明的白紗閃出的光芒。

237兩家客棧

相反的是，對面那家客棧悄無聲息，好像已經荒棄。

249在米裡亞納

這一次，我帶你們到離我的磨坊有兩三百法裡遠的一個阿爾及利亞的美麗小城去過一天……

269蝗蟲

在熱浪滾滾的天空中，我隻見從地平線那邊飛來一塊紫銅色的厚厚雲彩……

279受人尊敬的戈謝神甫的“神酒”

要是您知道這神酒的來歷多麼有趣就好了！還是聽我說吧……

299在卡馬爾格

越過了耕地，我們處身於卡馬爾格的荒野之中。

319懷念營房

啊！巴黎！……巴黎！……永遠難以忘懷的巴黎！

328都德年表

335譯後記

1、一拿起都德的書，輕快、舒適，像赤了腳走在河灘的軟泥上，感覺好像早該這樣享受一下。

——木心，當代作家

2、他留住他的詩人氣質，他的小說依舊有著詩人的想像。

—&mdash《法國文學史》

3、都德的文章輕松流暢，讀之如聞其聲，如見其人。

——戴望舒，現代著名詩人

4、都德的小說兼職像一篇散文詩，它令人陶醉，令人沉思。

——文烈黎《藝文談片 》

5、以故鄉風物人情和掌故傳說為題材，感情豐富，筆調優美，是他的成名作。

——《小說詞典》

6、普羅旺斯人都認為都德把他們的靈魂放在那本其妙的書中了。

——馮驥纔 《域外手記》

7、這個南方人的血液裡充滿了陽光。

——左拉，法國文豪

8、法國“全國教學與發展資源網絡”暑期

《安家》

我現在就是在這裡給您寫信的，大門洞開，戶外陽光燦爛。

我面前是一片美麗的松樹林，它在陽光下璀璨閃爍，直向山坡下伸展。地平線上，阿爾比勒山清晰地顯示出清秀的山脊……萬籟俱靜……相隔很久纔能勉強聽見一聲短笛、薰衣草中杓鷸低吟、路上的騾鈴……這所有的普羅旺斯美景隻因有了陽光纔存在著。

而現在，您怎麼還要我惋惜您那喧鬧和黑暗不堪的巴黎呢？我在自己的磨坊裡多麼愜意！這是我刻意尋找的舒適角落，一個香氣四溢而溫暖的角落，遠離報紙、出租馬車和濃霧千裡之遙！……我身邊四周有多少美好的事物！我安居在此剛剛八天，但我的腦子裡已經充滿了各種印像和回憶……啊！就在昨天晚上，我在山坡下觀看了這場“畜群歸欄”。我向您發誓，我決不會把這樣的場景去換您本星期在巴黎看過的那些首演劇，還是寧願讓您去評論吧。

《繁星》

然而夜晚完全降臨了。隻在山脊上還殘留著一道灰蒙蒙的陽光，那是太陽下山時的一道光氣。我希望我們的小姐到羊圈裡面休息。我在新鮮的麥秸上鋪上一塊新的漂亮羊皮， 向她道了晚安，然後走到門外坐下……上帝為我作證，盡管 愛情的火燃燒著我的血，但我沒有一絲邪念 ：沒有什麼比這樣更令人驕傲的了 ：在羊圈的角落裡，我東家的女兒，像一 隻比所有其他的羊都珍貴都白的天真羊羔，信任我的守護， 在那些好奇地看她睡覺的羊群邊上安然休息著。我從來都沒有覺得天空是那麼深，星星是那麼明亮……突然，羊圈的柵欄門打開了，漂亮的斯代法奈特現出身影。她睡不著。羊動來動去使麥秸窸窣作響，或者在睡夢中咩咩叫喚。她寧願到火堆旁邊來。看到這樣，我把我的一塊母羊皮搭到她肩上。我撥旺篝火，然後我倆挨著坐下，大家沒有說話。如果您曾

在滿天繁星下過夜，您就會知道在我們入睡時刻，有一個神秘的世界在孤獨和寂靜中蘇醒過來。此時清泉唱得更加清脆，池水泛出點點粼光。所有大山中的精靈無拘無束地走來走去 ；空氣中有很難覺察到的輕微響聲，就像我們可以聽見樹在長大，草在撥高。白天是有生命的物體在活動 ；但夜晚卻隻是東西在活動。當人們不習慣這些，就會害怕……因此一有響動，我家小姐就全身發抖，朝我身上擠過來。有一次， 從山下閃著粼光的池塘中時輕時重地朝我們升起一聲哀怨的長鳴。就在同時，有一顆美麗的流星從我們頭上朝同一個方向滑落，好像我們剛纔聽見的哀怨之聲帶著一道光芒。

《散文敘事詩》

今天早晨一開門，我磨坊的四周是一片白色濃霜。野草晶亮，像玻璃一樣噼啪作響，整座山岡搖曳著……隻有一天，我心愛的普羅旺斯就打扮成了北國風光。在以霧凇掛成流蘇的大片松林和像一束束盛開的水晶花的薰衣草叢中間，我寫下這兩篇略帶日耳曼幻想的敘事詩。這時候，寒霜為我送來白色的閃光，頭頂上，在清朗的天空中，從亨利希·海涅故鄉飛來的鸛鳥排成巨大的人字形朝卡馬爾格地區落下，一面叫著 ：“天冷了……冷了……”