Chapter 1

諾與謊

其實，人不論貧富，不是總在追求完成一些在別人眼中甚為不值而且荒謬的事麼？

門前一道清流

話又說回來，其實，人不論貧富，不是總在追求完成一些在別人眼中甚為不值而且荒謬的事麼？

一片丹心歸於誰？

一切的本源還是自己。回到自己心中，以那個真實古老的自我為出發點，並處理好生活周遭的關繫，好好生活就足夠了。終我們會發現，隻有從生命本身獲致的快樂為完整。

歌與咒

姑且不論人世並無永恆歡樂的可能，人生不過是處在一連串的危機與炎阨之中，永無寧日，何況即使真的能夠時時與幸福同在，怕也會煩膩致死。

諾與謊

隻要不“輕諾”，便不“許諾”，這樣的人生也未免太計較、深思和無趣了。我怕也做不來的。

陌生

問題是漂泊的人向往故鄉的安定溫暖，而居家的人，又總渴想離鄉流浪，這是人世永遠不能解決的矛盾。

好個捉鬼夫

不戮力向自己內心的幽明地帶深深挖掘，便無法將骨架與血肉相連，去成功地塑造出藝術上的真實。

牛蛇雜談

即使是一個牛鬼蛇神的世界，我卻仍然要不死心地秉承伊始那個夭真美好的標準做人。

空屋雜感

再加上，隻要天氣一晴好，便會到百來尺外的小池塘之畔去散步或曬上半日太陽，就這麼把心修好了，竟還真不用去修房子呢！

鄉愁變調

尋根的人，怕是尋著了也接不上這枝變種的枝椏……歸得故鄉，也難免不是個異鄉人！

故事

這當兒盡管人們都喜歡說故事、聽故事，但是如果要自身化做主人翁，終其一生來成就一個好聽的故事，怕是說什麼也不會干的吧？

忙

當一個人能夠將矛盾化除的時候，自然能夠找出屬於自己人生的意義，而這個時候，每一件事物也都會有了定位，就用不著橫衝直撞去營求，這樣的境界就算與涅槃相去甚遠，也至少是安然自得了吧？

年節

對於這人間粉飾起來的太平和歡樂，又怎能不令人哀戚憂心呢？就拿我自己的修心來說吧，大不了救了一己的平安，於這個世界又何能發生絲毫的作用？

談色彩

我不知道這世界上究竟有多少色彩，但是，它的豐饒和繁復都是必然。而在彩色的世界裡，我們究竟對色彩知道多少呢？值得我們去發覺開采的一定是渺無止境的吧？

孤獨與愛

我的一位新近離異的女友，有回在聊天的時候，把她的寂寞描述得十分真切。她說，她的房間的窗，面對一座花園，滿月在天，月光照在她的空床上。一瞬之間，我的腦海裡便浮現出一場小說裡的景。月亮像她的心情一樣垂得很低，幾片微雲幾乎托撐不住。月光無可止遏地流進她的寂靜的睡房，把床像小舟一般浮升起來。以一種令人痛苦的溫柔，一波又一波搖蕩著她那穿著鏤空花紗單薄寢衣的，不知是寒還是熱的肉軀……

這樣的情況毋寧是糅合了奇異的美和寂寞的痛苦。當我們面對許多美好的時刻裡，無論是一本好書、一曲佳樂、新奇的事物、旅途的麗景，都令我們產生分享和交流的欲望。這種根柢上的寂寞，即使對於一種深諳寂寞、享受孤獨的人而言，依然存在。

然而，人卻是注定要孤獨的。

孤獨，有的時候的確是一座地獄。

由於無法忍受分離所造成的孤獨，為著逃避這種苦境，許多人情願將自己的人格和行為，附和消融在他人的期望和要求之下。怨偶們互相折磨、爭吵、毆打，每在重大的決裂之後，再度復合，然而卻並非一種具有建設性的重新開始，隻是因為雙方無法忍受驟然降臨的寂寞。人們情願忍受噩夢循環，卻亦勝過孤獨寂寞。

曾經寫出《心是孤獨的獵人》（TheHeartIsaLonelyHunter）的美國南方女作家卡森•麥克勒斯認為，愛是對像之間的一種刺激和被刺激的作用。不能否認在諸多的情況之下，愛終究是缺乏理性和客觀性的事實，因此常會出現輕微或嚴重的虐待和被虐待也就不以為奇了。更為駭異的是，有的時候這種情況竟然持續了一生。有一位友人的父親在妻子去世之後，纔恍然悟到自己將對方折磨了一生。因為生起氣來，作為出氣筒的對像已不存在了！

兩性的愛的本身便具有排他性，再加上每一個人都有著意識和潛意識的失愛恐懼，因此常常會獨霸性地將愛情對像占為己有。然而這種情況無論是出於互相征服，或者一方屈服於另一方，這些均脫離不了自愛的範疇。對於許多人來說，愛情其實不過是一種自愛罷了！所謂的愛情，內涵往往降得很低，其中除了肉體的滿足，精神上的免於寂寞是的主因。然而讓人免於孤離卻隻是愛情的附生作用之一，愛情的目的並非出於療寂。

哲學家帕斯卡說：“我們所有的不幸，幾乎全來自不知如何耽在自己的屋子裡，人們總是在行動及出賣自己中尋求快樂。”

出於對孤獨的懼怕，人們往往流於無聊甚至可恥的境地。把愛情運用為逃避孤獨的方法，將兩個人聯合起來對抗塵世的寂寞，不過是對愛情的濫用和誤會。

把一個人忍受，進而享受孤獨的能力，視為人格成熟的表征，倒是一種新穎而有效的方法。人們不妨把獨處的能力，當作一種自我修煉。也許，當一個人毫不畏懼孤獨的時候，他纔充分具備了愛的能力。