我說，人隨著年齡越大夢想也就越小。

外婆說，這話不對。

我說，那你現在的夢想是什麼？

外婆說，活到八十歲拿高齡補貼。

幽默、溫暖、讓人笑中帶淚的小鎮老太太和“不學無術”的青年人之間的小日常！

本書是由知名作者趙挺所寫的講述七十多歲外婆與二十多歲外甥生活日常的溫情文學作品集。

全書由32篇文章組成，圍繞年輕的我與年老的外婆的隔代生活日常。外婆形像真實獨特可愛，作為一個與時代嚴重脫軌的老太太，認知老舊，跟不上時代，卻又在一點點學習這個年輕的，已經不屬於她的時代，時而語出驚人，蹦出兩句前衛言論，令人忍俊不禁。

通過我與外婆的關繫，以及外婆的視角，看這個時代與社會，頓覺妙趣橫生。

目錄Contents

1外婆

2回到我們的世界

3終將遠去的旅行

4溫暖的邊境消息

5大團圓和小別離

6那些溫暖如春的秋涼

7外婆時期的愛情

8送我一次迷途

9在孤獨的歲月裡

10永被念及的迷人時光

11反復告別的念想

12微光照亮回家的路

13臺風肆虐的溫暖時光

14當外婆談愛情的時候她在說什麼

15沒有什麼太大的關繫

16穿越內心的洪流

17身邊雞零狗碎滿腔，遠方雄心壯志未央

18外婆的小確幸

19你冷嗎？

20小災難日記

21年華裡的小憂傷

22像少年一樣回家

23一個村莊裡偉大的藝術家

24重要的小事情

25太平洋裡的小願望

26這個世界的大英雄

27這世上簡單的地方

28願你悲傷如一條死去的小魚

29深夜失眠對白

30不停地成為這個世界的陌生人

31這輩子重要的那些人

32如果再也無法相見

那一天，天空不算晴朗，也不算陰郁，總之不關天空什麼事，我去外婆家看我外婆。

我和外婆閑聊一會兒。她拿出一張紙頭，上面密密麻麻寫著諸如“肩寬屋寬重要是心寬”之類的話語，一共二十句。外婆說，這是她去一個親戚家看到人家牆上貼著這些話語，覺得這些話實在寫得太好了，於是讓主人抄下來，打算也貼到自家牆上天天看。她覺得這些話能修身養性。

她說，可惜那主人字寫得不好，你幫我用電腦打一份然後去打印出來。然後想了想說，要不裱個框吧，或者叫人寫個書法。

我說，那你家的牆就要掛滿了。

外婆說，那算了。

我說，你放心，我會給你弄好的。

在如今資訊爆炸的年代，我們對這些話語都嗤之以鼻，甚至覺得爛俗至極，但是我外婆不用微博不用微信，她沒有經受網絡的轟炸，她的神經沒有被過多的哲理話語所麻木，所以她認真喜歡這樣的每一句話。

外婆說，你放心，我會給你錢的。然後伸出兩根手指說，兩千。

我忙說，這個隻需要五毛錢就行了。

我外婆說，就兩千，你給我點面子。

我看另一間屋坐著我媽以及各種七大姑八大姨在聊天，於是說，別兩千，你也給我點面子。

我外婆說，就兩千，你還沒結婚。

以前我外婆給我錢的時候說，你還沒畢業，後來要給我錢的時候，說你還沒賺錢，現在還想著給我錢，說我還沒結婚。她總這樣，喜歡時不時給我點錢，給錢的時候她總有一個理由。她說，你反正永遠比我小。

我說，我現在已經有錢了。

外婆說，放屁！

我說，沒有放屁啊。

外婆說，你一年能賺100萬嗎？

我說，那……確實是放屁。

外婆看了一眼外面十幾平方米的院子說，你又要去窮遊了？

我外婆很牛，她竟然知道“窮遊”這個詞，但是她竟然又問我是不是又要住青年旅館。沒錯，好像她這些東西都知道。

她問我，這次你要去越南、老撾和緬甸嗎？

我說，這種小國家你都叫得這麼順口。

外婆說，越南現在還在打仗嗎？

我說，這都是四十多年前的事情了。

外婆說，那老撾是越南旁邊的一個小國家嗎？

我說，是的。

外婆說，緬甸的玉真貨是不是買不到？

我說，可能很多是義烏小商品批發市場產的。

外婆說，那金三角呢？你去那邊要注意安全。

我說，金三角已經不種鴉片了。

我拿一支煙給我外婆點上，我說，中華怎麼樣？

外婆吸了一口說，嘗不出來，都一樣。

外婆說，你現在頭發剪了，以前長的時候長得像那個誰……

我說，周傑倫。

我外婆說，對對對，那個日本小歪，叫周傑倫。

我說，他是臺灣人。

我外婆又吸了一口煙問我，女朋友有了沒？

我說，現在沒有。

外婆說，要有責任心知道嗎？

我說，知道了。

外婆說，要戴套知道嗎？

我……

外婆說完又吐出一個煙圈說，這次水災淹得真厲害，這都是人為造成的，你說是吧？

我點點頭。我外婆家也被淹了，而她作為一個不上網隻是每天看看大篇幅正能量報紙的老太太竟然說這水災是人為造成的。

外婆咬著三分之一支煙說，現在一些當官的，和電視裡面放的古裝劇裡的當官的一樣，災難來了他們都不管，隻管自己大喫大喝自己拿錢，弄不好的。

然後她把煙頭掐滅說，過幾天我要去湖西看看走走。我外婆是正宗老寧波人，老寧波人都把月湖叫做湖西。

我外婆說，湖西都被淹成西湖了吧？

我說，這話我要寫到小說裡去。

外婆說，寫小說不要太努力，隨便寫寫就好，賺錢也一樣，隨便賺賺就好，你餓不死的。

我說，是的，主要國家政策好。

我外婆一驚，然後呵呵一笑。

外婆說，不要多想，反正你出了什麼東西就都拿一本來給我看看，我現在隻訂了牛奶和《寧波晚報》，沒事做。

我說，十一月我會拿新書給你看。

我外婆說，你所有的小說我都看了，而且全看懂了。

我說，小說不能說看懂或看不懂。

外婆說，那我都沒看懂。

我，……

外婆說，時間過得真快，轉眼你就這麼大了。

我外婆現在特愛回憶。每次回憶都從她十八歲開始。因為十八歲是她人生的一個轉折點。

半個世紀前，上山下鄉運動把我十八歲的外婆從城市送到了鄉下。

外婆說，她一個城市人，立即收拾包袱去四明山林場，她覺得她要死了。後來有個一起去的知青選擇結婚，於是她也選擇結婚，所以她現在住在了一個離城市不遠的小村子裡。

我外婆說，那個時候，鄉下人看不起她，為什麼呢？因為她不僅不會種地，連田埂都不會走……這實在太悲劇了。她不會干農活，給他們生產隊拖了很大的後腿。城市人簡直就是一個累贅。

外婆說，我以前的家就住在那個解放南路羅曼斯牛排館這個地方，現在羅曼斯還在嗎？

我說，這個東西我讀高中的時候去喫過，現在不知道還在不在。

外婆說，對了，你們年輕人現在喫飯一定不去那裡，你們經常去哪裡喫？天一？萬達？

我說，不是，經常喫的是蘭州拉面，沙縣小喫……

外婆說，莫神經，你們年輕人是不是去更高檔的地方了？我隻知道肯德基，你讀小學二年級的時候，我就給你買肯德基，那時候肯德基是挺時尚的東西，現在不一樣了，我也不知道你們喫什麼了，我老了。

我說，你沒有老，我還是喜歡喫肯德基。

這個時候我外婆拿出一個收音機說，這個收音機我新買的，可以從電腦上下載甬劇京劇之類的，你幫我去下一點，如果有好聽的流行歌曲，也可以給我來一點。

我說，這不就是MP3嗎？怎麼這麼大的MP3？

外婆說，纔一百塊，大一點不好嗎？

我說，現在電子產品都流行小的。

外婆說，那電視機不是越來越大了嗎？

我說，這倒也是……

我外婆七十幾歲，依舊住在鄉下的一個小村子裡，每天看看報紙、喝喝牛奶、種種花草、聽聽廣播、散散步、乘乘公交車去城市裡看看她老家。很多時候外婆還喜歡和我打打電話，她用的是一款老舊的諾基亞手機，可是她每天帶在身邊。

有時候外婆撥通我的電話就說，喂，阿挺啊，你好。

我就說，啊，外婆，你好啊。

外婆說，好好好，我當然好了。

我說，我也很好啊。

外婆說，國家政策好，讓你媽聽電話吧。

我，……

其實每個人長大以後，大部分時間並不在外婆的生活圈裡，有時候寧願刷半天朋友圈也不願意聽外婆叨叨念念。

那年春天，我買了一輛自行車準備騎車去西藏，打算先騎一趟廈門或者黃山練練手，外婆聽到這消息說不能讓我這樣發神經，並且趕緊在觀音菩薩前叩拜保佑我不能成行，結果我市區還沒騎出就連人帶車栽了，傷筋動骨，外加下巴縫了二十多針。胸中文藝大志破滅，躺在床上一星期。外婆天天來看我，昨天帶點香蕉，今天帶點紅棗，明天帶點蘋果，後天還帶點大白兔奶糖，還問我要不要喫肯德基。

我下巴貼著紗布，卻滿心歡喜地把外婆給我的一切都喫了。

外婆又一次誇我，真乖。

我在床上躺久了，外婆就從桌上拿起手機遞給我說，來，刷刷朋友圈，現在看看手機都叫刷刷朋友圈，大家都這麼說。

外婆雖然也不讓我玩手機，但是她認為年輕人離不開手機，於是允許我看半個小時，並且還要一直幫我拿著。

我說，我有手機支架。

外婆拿著手機對著我，說，來來來，你就這樣用手機看看西藏好了，不是也挺好的。

我說，年輕人應該多出去走走，好走遍全世界。

外婆說，年輕人，走遍世界也好，躺在床上也好，不要多想，年輕本身就很好。

於是我和外婆認真又不嚴肅地探討了一下午的年輕人和老年人想法、生活等的差異性。

外婆後的總結是：來來來，我給你講個嫦娥的故事吧。

嫦娥的故事纔講了一半，外婆已經趴在床邊睡著了，可以前都是嫦娥的故事纔講了一半，我已經睡著了。

此時，暮濃月明，外婆神色安詳。時間好像倒退了二十多年。二十多年前我在不足二十平方米的外婆家小院裡蹦跶，感覺世界美好，我早已走遍。