一

大花貓從引橋的水泥臺上倏地躥下來，衝著張善財齜著牙叫，仿佛在警告他，千萬別打占它地盤的主意。張善財盯著它弓腰鑽進馬路下坡的草棵裡，哧的一聲笑了。

這是張善財在橋墩下過的第十個夜晚，大花貓每晚都在他眼皮底下出來進去，有時候還肆無忌憚地從他身上蹦過去。昨天早上，張善財要把裝行李的編織袋子塞到水泥臺的夾縫裡，大花貓的毛都奓起來，蹬著後腿撲到他身上。“氣性咋這麼大啊。我舉著‘劉曉飛’，再背著行李走路太累了，明晃晃地放在橋墩下又怕被人撿走。沒了行李，我晚上隻能睡在光板地上了。”張善財討好地要撫摸大花貓的頭，可大花貓卻憤怒地揚起爪子，幸好他快速地擰過脖子，纔躲過大花貓鋒利的爪子。黑色老頭衫的肩膀頭被它撓綻了線。

“嘖，好好的衣裳撓壞了吧。也好，天熱，全當在肩膀頭兒開了扇窗。”張善財又哧地笑了。

張善財怎麼也忘不掉，宿住到橋墩下那個夜晚的惆悵。那晚，他在夜裡遊蕩了大半夜，累得實在走不動了，纔在這座大橋下引橋的水泥臺上躺下來。黝黯的水泥臺上，一雙發光的眼睛嚇他一跳。他霍地坐起來，“喵嗚——”原來是一隻大花貓。張善財哧地笑出了聲，想不到還有一隻大花貓在等著他。大花貓可不像他那麼友好，它焦躁地從水泥臺上蹦上蹦下，吹胡子瞪眼地叫。張善財坐起來，在編織袋子裡摸了半天，摸出一個青沙果，掰開放到水泥臺上。“喫吧，這是給你的見面禮。”

大花貓看都沒看掰成兩半的青沙果，弓著腰衝他嘶叫。張善財無奈地離開引橋的水泥臺，拿著行李卷躺到地上。大花貓憤怒的叫聲纔消停下來。若不是大花貓跟他鬥氣，張善財真不知道怎麼熬過那個露宿橋墩下的夜晚。

“曉飛啊，你到底在哪兒啊？我在站前都遛十天了，也沒見你的影兒。快回家吧，你媽想你都快瘋了，三兒也整日念叨你。”一股風鑽進來，張善財抽回流出的清鼻涕。

劉曉飛是張善財的繼子。當年，姜二蔓嫁給他時，是帶著三歲的曉飛過門的。

夜晚，囚禁地下的濕氣宛若蘇醒的蛇，不斷地吐著柔軟的蛇信子。張善財的老寒腿被舔得僵硬，站起來半天也不敢挪動腳步。大花貓一夜沒回來：“水性楊花的東西，又跟公貓鬼混去了。”胸腔憋悶，他捶了兩下前胸，直到咳嗽出幾口濃痰。他卷了一支煙，貪婪地吸了兩口後，纔叼在嘴上。他把行李塞進編織袋，用一根半寸寬的布帶牢牢地捆在背上。晃了兩下肩膀，確定行李和身體成為一體，他纔把“劉曉飛”掛在脖子上。前些天，他隻有到車站纔把寫著“劉曉飛”的紙殼掛上。昨天他靈機一動，走出橋墩就掛在脖子上，萬一曉飛要是在路上看見了呢。

陽光折射的光線把張善財的影子拉長，一腦袋戗毛戗刺的頭發宛若一叢亂草。脖子上的“劉曉飛”隨著他行走的腳步一上一下地扇動著，背上的行李仿佛是一坨拱起的墳包。他看上去就像一頭馱著貨物的老驢。昨晚，他在站前面館喝面條湯時，老板娘嶽紅英說他在車站再這麼轉騰一年，恐怕也找不到兒子。她給他出主意，讓他到建築工地去找。所以，他今天要去城市的邊緣，聽說那裡正在建一座高架橋。

張善財走到工地時已是晌午了，工人們正在喫午飯。席地而坐的人都穿一樣的衣服，令他分不清個數。他覷著眼睛看了半天，纔發現他們頭上安全帽的顏色有所不同。張善財被眼前的高架橋嚇得腿腳發顫，若是找到曉飛說啥都把他扯回家，再窮也不掙這錢。人站在那麼高的水泥墩上，萬一失腳掉下來，命沒了，有錢都沒地兒花。曉飛還沒娶媳婦，若是摔斷了胳膊腿，哪個大姑娘肯嫁啊。要是摔死了，豈不是白托生一回人。

張善財把“劉曉飛”舉起來：“誰看見我兒子了？”幾張黑黢黢的臉，扭頭往後看一個戴著紅色安全帽的小伙子。陽光晃得睜不開眼睛，張善財擰著眉頭，小伙子與曉飛的身高差不多，隻是黑紅臉上的眉眼還看不大清楚。戴紅色安全帽的小伙子愣怔了一下，他靈巧得像猴子似的躥到張善財面前。小伙子嘻嘻地笑了。張善財沒笑，畢竟曉飛都離開家兩年了，還沒踫過女人的小伙子，就沒長成。別說個子能躥莛兒，模樣也會變的。張善財使勁地眨眼睛。戴紅色安全帽的小伙子笑了，他叫了一聲叔，說自己的確是叫劉曉飛，可不是他要找的兒子。張善財落寞地垂下頭：“嗯，你不是曉飛，曉飛的眼睛小，再怎麼變，眼睛也不能變大。”

“別費事了，登一個尋人廣告，保管劉曉飛明天就出來。”

張善財顯然沒明白小伙子說的尋人廣告。他沮喪地蹲在地上，背上的編織袋子如同杵在地上的一個木樁子，而他則是綁在木樁上等待受刑的犯人。小伙子轉身用自己的飯盒為張善財打了滿滿一盒白菜豆腐，還用一根筷子插了三個饅頭。“喫吧，喫飽了再去別的工地找找看。”

張善財宛若一片被嗮蔫軟的葉子，他憂傷地盯著地上自己和樹葉的影子，落寞地嘆了一口氣。他神情渙散地走進站前面館，嶽紅英驚愕地問他是不是生病了？臉色難看得像給死人燒的紙錢。張善財搖搖頭，他啞著嗓子要喝碗面條湯。長著包子臉的服務員小靜使勁地白了他一眼，沒好氣地說：“喝慣癮兒了哈？面條湯一塊錢一碗，先交錢。”小靜的頭發染得像躥出穗子的玉米須。一說話，扎在腦瓜頂上的那撮玉米須就如風中的瓔珞。張善財艱難地咽下兩口唾沫，乞求地看著嶽紅英。嶽紅英拍死一隻綠頭蒼蠅，又用蒼蠅拍把尸體從門框上扒拉下來。她回頭示意小靜給張善財盛碗面條湯，又繼續驅趕嗡嗡叫著的蒼蠅。小靜噘著嘴，撩開門簾走進後廚。勺子碗一通響，一碗熱氣騰騰的面條湯被小靜在桌子上。面條湯濺了出來，張善財心疼得吧嗒兩下嘴。他低眉順眼地瞥了一眼小靜，嚅動著嘴唇要說什麼，小靜斜楞他一眼，哼了一聲坐回吧臺裡，戴上耳機。張善財抻了兩下脖子，低頭吸溜吸溜地喝起湯來。

“今兒個咋沒喫饅頭，光喝湯不頂餓。”嶽紅英又啪地打死一隻蒼蠅。

張善財搖頭，說不餓。西斜的落日，在他的眼皮底下一點點落下去。沒一會兒，西天就被染得血一樣紅。張善財望著漫天紅霞，哧地笑出了聲。

“你也不怕得紅眼病啊，還能笑出聲？”嶽紅英啪地關上門。

張善財看見嶽紅英眼眶裡湧動的淚水，他窘迫得紅了臉。每次走進站前面館，他就怯懦地看著屋裡所有人的臉色，就連喫面的食客，他也怕人家嫌棄他，不來喫面了。若是斷了面館的財路，嶽紅英會對他下逐客令的。他從心裡不想招惹老板娘，否則，別說喝面條湯，連個歇歇腿腳的地兒都沒了。張善財手足無措地站起來，囁嚅了半天，纔抖動著嘴唇說：“想我家三兒了。”