目錄

輯現場

藍晨序003

雲雀轉身005

空空走過007

重啟009

蒙古馬011

入琴記013

一座湖015

停留016

酒壇子018

初秋賦020

銀杏林022

身邊的教父023

身邊的河流025

不再飛的魚027

新和弦029

守口如瓶031

空房子033

椅上歸來035

龍井關037

玉淵潭039

陽關烽燧041

在人群中044

向歲月致意046

風的寫作048

在河流中050

花豹052

貓喚054

子彈055

軌跡057

她的笑依然勝過一枝康乃馨058

歲尾景像059

秋風勁061

春天的出版目錄062

第二輯無時無刻

那令荷葉搖動的也令禪心搖曳067

等待物質深處的黎明069

跑步謠070

在時間的斜坡上071

春天失憶癥073

時間的斧頭074

荷花令076

永遠抑制不住的東西，是無限的自己078

鏡中之像080

晨曲082

仿佛我奪下了歲月的刀子083

卿085

蜀葵086

局限087

在時間的密林裡找到猛虎的利箭088

媽媽謠090

第二空間092

每一個遊人的舌尖上都彩蝶紛飛093

深泓095

他設置場景的爐子裡炭火甚旺097

暴雨099

時間割草機100

朝聖之路102

潛海賦103

在時間的果殼裡104

青果107

風的倫理108

重拾陽光111

時間之踵112

後的征服114

致詩人勞倫斯115

永遠的沒有117

致一位詩人118

痴心妄想120

心願122

後一扇門124

動態126

悼一位詩人128

鑿開輞川130

後的肉身131

總得有一扇醒著的門133

從懸崖上過來的人134

第三輯亦真亦幻

身上虎139

花，或女人的馬拉松141

繞故宮跑步142

早晨的玫瑰144

另一把琴145

從大海回來的人146

秋天的銀杏林147

每天說出黎明前的真相149

藥丸151

第七日152

阿爾法狗154

靈飛三疊157

我向天空挖掘，得到海162

一個被眾星指認的人165

趔趄168

觀止169

接住那飛來的天171

為了海頓173

離島175

第四輯飛越靈魂

尖峰時刻179

城牆（組詩）192

城牆上200

午夜之弈206

向內倒塌214

被沉浸的幻像221

凝視之道

陳先發

詩乃凝視之道。

按我的理解，詩是從觀看到達凝視的。好詩中往往都包含一種長久的凝視。觀看中並沒有與這個世界本質意義的相遇。隻有凝視在將自己交出，又從對像物的掘取中完成了這種相遇。凝視，須將分散甚至是渙散狀態的身心功能聚攏於一點，與其說是一種方法，不如說是一種能力。凝視是艱難的，也是神秘的。觀看是散文的，凝視纔是詩的。那些聲稱讀不懂當代詩的人或許應該明白：至少有過一次凝視體驗的人，纔有可能是詩的讀者。

以此維度，我研讀國政先生新結詩集《身上虎》，發現他的凝視、凝神之處有三：一是從語言運行中去觸踫自然界的靈性，捕獲自然的啟示。這類短章頗多，如《藍晨序》充溢草木山川、花鳥蟲獸之生機，又有如《雲雀轉身》《風的寫作》詩題所示之靈動。自然世界“各種各樣的埋伏，偽裝，預設”中諸多開啟人類心靈的聲息，被揭示了出來。二是從語言中催促自我的覺醒。可歸入此類的詩篇也不少。《世說新語·品藻》中有一句：“我與我周旋久，寧作我。”人的自我覺悟之路大抵如此。集內《龍井關》中有句“我流淌在我的體內”，有同構之妙。作為這一類型典範的《身上虎》，單篇與詩集同名，也可見作者本人的重視。執著於自我對話的衝動，覺悟的鱗片，布滿全書，讀者諸君不妨自行獵索。三是追逐語言運動的創新力量。詩之語式，無新異即無生命。詞的陌生化嵌入、踫撞，創造出新的闡釋空間。作者這方面的探索，可謂是本書的基本力量之一。我偏愛的段落，是《尖峰時刻》中“雨淅瀝，汝逃……口將言而囁嚅，汝逃……月明星稀，汝逃”這一大截，獨特的形式感和表現力俱在，讀一遍即能留下刻痕。

詩的凝視之道在於，明知“已是億萬次重返枝頭的新花”在目睹“已是無數次凝成人形的我”，但相遇時，又有“每一次相見都可以是次相見”時的驚訝與欣喜。詩是詩人與語言的共同生命體。這在認知上是還原，在寫作上是新生。

我樂於讀到的，是作者對語言的諸多體悟，如夜中野火，點點閃爍。在寫作的進程中，語言必須保持一種“醒著的狀態”。詩須迫使語言從慣性中醒過來，甚至是從一種醒著的狀態上恍如再度醒來，是“醒著的疊加”。人其實是非常容易昏睡過去的，如果不能對這個世界滋生出新的感受力，那麼無論你是在走著，在笑著，還是在寫著，你真實的內在狀態是“睡著”的。詩對一個人的昏睡狀態葆有侵入和衝撞，以加速詩自身的形成。也需要從語言的假寐狀態中醒過來。我想，凡入詩者，無論是寫作還是閱讀，或深或淺會有此種體味。

詩是以言知默，以言知止，以言而勘探不言之境。從這個角度，詩之玄關在“邊界”二字，是語言在掙脫實用性、反向跑動至臨界點時，突然向聽覺、嗅覺、觸覺、視覺、味覺的滲透。見其味、觸其聲、聞其景深。讀一首好詩，正是這五官之覺在語言運動中邊界消融、幻而為一的過程。也可以說，詩正是偉大的錯覺。在這本集子中，你會輕易找到許多段落，許多傳神的切片，來印證我上面的觀點。

逢國政兄詩作結集，讀詩懷想，記起許多舊事來。他是個古道熱腸的人。我倆是安徽安慶籍同鄉（他老家在潛山，我是桐城人，兩地接壤，風習融通），又是復旦同門，但相識和往來，卻隻是近些年的事。記得一年秋天我到北京，他騎個摩拜單車走街過巷來看我，掉漆的車把手上搖搖晃晃地掛了兩瓶陳年白酒。無論是席間暢談，還是偶爾打個電話聊幾句，論人論事，敘史述懷，都是一派敦厚豁達的本色。果然，詩者，仁心也。讓我稍覺意外的是，從職業的前沿崗位隱退後，他在寫作上的進取之心，不僅沒有因暮年迫近而顯倦怠，反而更加透出一股勇猛精進的氣勢來。當然，這是一個人內在生命力旺盛澎湃的體現。我可以預見的是，這種創造的激情必將延續，他也會獲得一種遲到的精醇。

讓我們都能聽到並彙入“身上虎”的呼吸和搏動之中。這是詩的一個源頭。

2021年8月於合肥若缺書房