[ 收藏 ] [ 繁体中文 ]  
臺灣貨到付款、ATM、超商、信用卡PAYPAL付款,4-7個工作日送達,999元臺幣免運費   在線留言 商品價格為新臺幣 
首頁 電影 連續劇 音樂 圖書 女裝 男裝 童裝 內衣 百貨家居 包包 女鞋 男鞋 童鞋 計算機周邊

商品搜索

 类 别:
 关键字:
    

商品分类

  •  管理

     一般管理学
     市场/营销
     会计
     金融/投资
     经管音像
     电子商务
     创业企业与企业家
     生产与运作管理
     商务沟通
     战略管理
     商业史传
     MBA
     管理信息系统
     工具书
     外文原版/影印版
     管理类职称考试
     WTO
     英文原版书-管理
  •  投资理财

     证券/股票
     投资指南
     理财技巧
     女性理财
     期货
     基金
     黄金投资
     外汇
     彩票
     保险
     购房置业
     纳税
     英文原版书-投资理财
  •  经济

     经济学理论
     经济通俗读物
     中国经济
     国际经济
     各部门经济
     经济史
     财政税收
     区域经济
     统计 审计
     贸易政策
     保险
     经济数学
     各流派经济学说
     经济法
     工具书
     通货膨胀
     财税外贸保险类考试
     英文原版书-经济
  •  社会科学

     语言文字
     社会学
     文化人类学/人口学
     新闻传播出版
     社会科学总论
     图书馆学/档案学
     经典名家作品集
     教育
     英文原版书-社会科学
  •  哲学

     哲学知识读物
     中国古代哲学
     世界哲学
     哲学与人生
     周易
     哲学理论
     伦理学
     哲学史
     美学
     中国近现代哲学
     逻辑学
     儒家
     道家
     思维科学
     马克思主义哲学
     经典作品及研究
     科学哲学
     教育哲学
     语言哲学
     比较哲学
  •  宗教

  •  心理学

  •  古籍

  •  文化

  •  历史

     历史普及读物
     中国史
     世界史
     文物考古
     史家名著
     历史地理
     史料典籍
     历史随笔
     逸闻野史
     地方史志
     史学理论
     民族史
     专业史
     英文原版书-历史
     口述史
  •  传记

  •  文学

  •  艺术

     摄影
     绘画
     小人书/连环画
     书法/篆刻
     艺术设计
     影视/媒体艺术
     音乐
     艺术理论
     收藏/鉴赏
     建筑艺术
     工艺美术
     世界各国艺术概况
     民间艺术
     雕塑
     戏剧艺术/舞台艺术
     艺术舞蹈
     艺术类考试
     人体艺术
     英文原版书-艺术
  •  青春文学

  •  文学

     中国现当代随笔
     文集
     中国古诗词
     外国随笔
     文学理论
     纪实文学
     文学评论与鉴赏
     中国现当代诗歌
     外国诗歌
     名家作品
     民间文学
     戏剧
     中国古代随笔
     文学类考试
     英文原版书-文学
  •  法律

     小说
     世界名著
     作品集
     中国古典小说
     四大名著
     中国当代小说
     外国小说
     科幻小说
     侦探/悬疑/推理
     情感
     魔幻小说
     社会
     武侠
     惊悚/恐怖
     历史
     影视小说
     官场小说
     职场小说
     中国近现代小说
     财经
     军事
  •  童书

  •  成功/励志

  •  政治

  •  军事

  •  科普读物

  •  计算机/网络

     程序设计
     移动开发
     人工智能
     办公软件
     数据库
     操作系统/系统开发
     网络与数据通信
     CAD CAM CAE
     计算机理论
     行业软件及应用
     项目管理 IT人文
     计算机考试认证
     图形处理 图形图像多媒体
     信息安全
     硬件
     项目管理IT人文
     网络与数据通信
     软件工程
     家庭与办公室用书
  •  建筑

  •  医学

     中医
     内科学
     其他临床医学
     外科学
     药学
     医技学
     妇产科学
     临床医学理论
     护理学
     基础医学
     预防医学/卫生学
     儿科学
     医学/药学考试
     医院管理
     其他医学读物
     医学工具书
  •  自然科学

     数学
     生物科学
     物理学
     天文学
     地球科学
     力学
     科技史
     化学
     总论
     自然科学类考试
     英文原版书-自然科学
  •  工业技术

     环境科学
     电子通信
     机械/仪表工业
     汽车与交通运输
     电工技术
     轻工业/手工业
     化学工业
     能源与动力工程
     航空/航天
     水利工程
     金属学与金属工艺
     一般工业技术
     原子能技术
     安全科学
     冶金工业
     矿业工程
     工具书/标准
     石油/天然气工业
     原版书
     武器工业
     英文原版书-工业技
  •  农业/林业

  •  外语

  •  考试

  •  教材

  •  工具书

  •  中小学用书

  •  中小学教科书

  •  动漫/幽默

  •  烹饪/美食

  •  时尚/美妆

  •  旅游/地图

  •  家庭/家居

  •  亲子/家教

  •  两性关系

  •  育儿/早教

     保健/养生
     体育/运动
     手工/DIY
     休闲/爱好
     英文原版书
     港台图书
     研究生
     工学
     公共课
     经济管理
     理学
     农学
     文法类
     医学
  • 暢銷套裝-最有影響的世界文學經典
    該商品所屬分類:文學 -> 文集
    【市場價】
    1457-2112
    【優惠價】
    911-1320
    【作者】 亨利·戴維·梭羅,蒙田,拉爾夫·沃爾多·愛默生 
    【所屬類別】 圖書  文學  文集 
    【出版社】立信會計出版社 
    【ISBN】23275539
    【折扣說明】一次購物滿999元台幣免運費+贈品
    一次購物滿2000元台幣95折+免運費+贈品
    一次購物滿3000元台幣92折+免運費+贈品
    一次購物滿4000元台幣88折+免運費+贈品
    【本期贈品】①優質無紡布環保袋,做工棒!②品牌簽字筆 ③品牌手帕紙巾
    版本正版全新電子版PDF檔
    您已选择: 正版全新
    溫馨提示:如果有多種選項,請先選擇再點擊加入購物車。
    *. 電子圖書價格是0.69折,例如了得網價格是100元,電子書pdf的價格則是69元。
    *. 購買電子書不支持貨到付款,購買時選擇atm或者超商、PayPal付款。付款後1-24小時內通過郵件傳輸給您。
    *. 如果收到的電子書不滿意,可以聯絡我們退款。謝謝。
    內容介紹



    開本:32開
    紙張:膠版紙
    包裝:平裝-膠訂

    是否套裝:是
    國際標準書號ISBN:23275539
    作者:亨利·戴維·梭羅,蒙田,拉爾夫·沃爾多·愛默生

    出版社:立信會計出版社
    出版時間:2012年06月 

        
        
    "

    編輯推薦


    《zui有影響的世界文學經典(套裝共7冊)》是全球思想大師經典作品,對讀者影響zuida的世界文學經典。字字珠璣,句句動人,篇篇佳作!養心智、益性情,值得珍藏!
    1 內容經典,優中選優。“zui有影響的世界文學經典”(《瓦爾登湖》《蒙田隨筆集》《愛默生隨筆集》《培根隨筆集》《假如給我三天光明》《寬容》《沉思錄》)精挑細選那些被時光沉澱下來的中外上乘佳作、大家名作。
    2 “zui有影響的世界文學經典”既方便讀者閱讀經典文學作品,又可以使讀者從對不同類型作品的閱讀中全面成長,分析其寫作視角與手法的不同,透視其性情的差異,體悟百態人生。
    3 完美策劃,精致裝幀,品質之選,超值回饋讀者。這套“zui有影響的世界文學經典”,從策劃、編輯到印刷、裝訂,歷時數月,立志打造精品。分冊采用雙封面(書套 正本)設計,鎖線軟精裝,精致、結實、耐翻閱,值得一生珍藏。

     
    內容簡介
    《zui有影響的世界文學經典(套裝共7冊)》含《瓦爾登湖》《蒙田隨筆集》《愛默生隨筆集》《培根隨筆集》《假如給我三天光明》《寬容》《沉思錄》這7部作品。

    《瓦爾登湖》:
    《瓦爾登湖》記錄了作者隱居瓦爾登湖畔,搭建小木屋,親手耕耘、播種、自給自足。可謂與大自然融為一體。在兩年零兩個月又兩天的時間裡,梭羅在瓦爾登湖畔過著田園生活,在自然中感知自然、重塑自我。在瓦爾登湖畔的湖光山色之中,梭羅感受著大自然的恬靜之美,感嘆:“多餘的財富隻能買到多餘的東西,而錢是無法買到心靈所必須的東西。”

    《培根隨筆集》:《zui有影響的世界文學經典(套裝共7冊)》含《瓦爾登湖》《蒙田隨筆集》《愛默生隨筆集》《培根隨筆集》《假如給我三天光明》《寬容》《沉思錄》這7部作品。

    《瓦爾登湖》:
    《瓦爾登湖》記錄了作者隱居瓦爾登湖畔,搭建小木屋,親手耕耘、播種、自給自足。可謂與大自然融為一體。在兩年零兩個月又兩天的時間裡,梭羅在瓦爾登湖畔過著田園生活,在自然中感知自然、重塑自我。在瓦爾登湖畔的湖光山色之中,梭羅感受著大自然的恬靜之美,感嘆:“多餘的財富隻能買到多餘的東西,而錢是無法買到心靈所必須的東西。”

    《培根隨筆集》:
    《培根隨筆集》收錄了培根長達28年的時間創作的隨筆,包括《論真理》《論死亡》《論愛情》《論友誼》《論養生之道》《論財富》《論習慣與教育》《論讀書》《論美》等名篇,涉及了人類生活、工作、學習、審美、求知等方方面面,內容廣博,言簡意賅,包含許多明察秋毫的經驗之談和名言警句,極富哲理性和啟發性。

    《愛默生隨筆集》:
    《愛默生隨筆集》是近代“美國文藝復興”的旗手、“美國的孔子”“美國文明之父”愛默生所寫隨筆的精選本。愛默生的思想和作品推動了美國民族精神的確立和發展。《愛默生隨筆集》集中反映了愛默生思想的精髓,代表了愛默生隨筆的zuigao成就。愛默生的作品讓我們了解到,在我們所熟知的物欲橫流、光怪陸離、追求金錢與時尚的美國,還有著自然、沉靜的一面。

    《蒙田隨筆集》:
    《蒙田隨筆集》開創了近代法國隨筆式散文之先河,全書語言平易通暢,妙趣橫生,充滿了作者對人類感情的冷靜觀察。蒙田從來不沉悶,從來不虛偽,從來沒有一個人思想這樣豐富,從來沒有一《zui有影響的世界文學經典(套裝共7冊)》寫得這樣自然。蒙田是文藝復興後期法國人文主義zui重要的代表之一,很少有人能像他那樣受到現代人的尊敬和接受。

    《假如給我三天光明》:
    《假如給我三天光明》是一部合集,其中收錄了海倫·凱勒的名作《假如給我三天光明》《我的一生》《我的後半生》《老師的故事》,她與老師安妮·莎立文的書信集,以及安妮·莎立文的教學報告、演講等,力圖將其作品中zui精華的部分原汁原味地呈獻給讀者,並將其偉大的一生立體展示出來。

    《寬容》:
    《寬容》是關於寬容和自由思想的傑作,以西方歷史上的重大事件和主要人物為線索,以社會和人是否寬容為標準來理解歷史變遷,並勾勒出人類文明的進程,帶我們重新認識政治、宗教、文化、社會的曲折發展歷史和人類尋求自身解放的漫長歷程。作品文筆優美,知識廣博,深入淺出,充滿灼見。

    《沉思錄》:
    《沉思錄》融會馬可·奧勒留的智慧精華,共分為六卷,內容比其他同類書更翔實。以冷靜達觀的姿態闡述了靈魂與死亡的關繫,解析了個人的德行、個人的解脫以及個人對社會的責任。要求常常自省以達到內心的平靜,以正當之心觀察世間萬物,千百年來一直是人們探尋精神本源的首要讀本。
    作者簡介
    亨利 middot;戴維 middot;梭羅(1817-1862),19世紀美國zuiju世界影響力的作家、哲學家。1841年起專事寫作。在著名作家愛默生的支持下,梭羅開始了超驗主義實踐,撰寫了大量隨筆。將近而立之年時,梭羅在瓦爾登湖畔建小木屋獨居兩年,之後根據自己在瓦爾登湖的生活觀察與思考,整理並發表了名作《瓦爾登湖》。他還寫過《馬薩諸塞州自然史》《論公民的抗爭》等書。

    蒙田(1533-1592),法國思想家、散文家。出身於新貴族家庭,曾做過15年文官,遊歷過意大利、瑞士等地,後來相當長時間閉戶讀書。他把旅途見聞、日常感想等記錄下來,集成《蒙田隨筆集》二卷,晚年修訂為三卷。蒙田把淵博的知識和豐富的個人經驗結合起來,隨筆風格獨特。

    拉爾夫 middot;沃爾多 middot;愛默生(1803-1882),一位塑造了美國人心靈的思想宗師、散文家和詩人,被譽為近代“美國文藝復興”的旗手,美國前總統林肯曾稱他為“美國的孔子”“美國文明之父”。他熱愛大自然,推崇精神,親身體驗,,尤其強調人的自助,極富現實意義。亨利·戴維·梭羅(1817-1862),19世紀美國zuiju世界影響力的作家、哲學家。1841年起專事寫作。在著名作家愛默生的支持下,梭羅開始了超驗主義實踐,撰寫了大量隨筆。將近而立之年時,梭羅在瓦爾登湖畔建小木屋獨居兩年,之後根據自己在瓦爾登湖的生活觀察與思考,整理並發表了名作《瓦爾登湖》。他還寫過《馬薩諸塞州自然史》《論公民的抗爭》等書。

    蒙田(1533-1592),法國思想家、散文家。出身於新貴族家庭,曾做過15年文官,遊歷過意大利、瑞士等地,後來相當長時間閉戶讀書。他把旅途見聞、日常感想等記錄下來,集成《蒙田隨筆集》二卷,晚年修訂為三卷。蒙田把淵博的知識和豐富的個人經驗結合起來,隨筆風格獨特。

    拉爾夫·沃爾多·愛默生(1803-1882),一位塑造了美國人心靈的思想宗師、散文家和詩人,被譽為近代“美國文藝復興”的旗手,美國前總統林肯曾稱他為“美國的孔子”“美國文明之父”。他熱愛大自然,推崇精神,親身體驗,,尤其強調人的自助,極富現實意義。

    弗蘭西斯·培根(1561-1626),英國文藝復興時期重要的散文作家,“英國唯物主義和整個現代實驗科學的真正鼻祖”,近代歸納法的創始人。《培根隨筆集》是其哲學思想的集中體現,文筆簡練優美,說理透徹深刻,是西方名著中的經典之作,是“西方三大哲理散文”之一。

    海倫·凱勒(1880-1968),19世紀美國盲聾女作家,“美國十大英雄偶像”,曾榮獲“總統自由勛章”。她精通英、法、德、拉丁、希臘五國語言,並以優異成績取得哈佛大學文學學士學位。主要著作有《假如給我三天光明》《我的生活》《我的老師》等14部著作。

    亨德裡克·威廉·房龍(1882―1944),荷蘭裔美國作家和歷史學家。一生致力於歷史與人文的文化傳播,“向人類的無知和偏見挑戰”。擅長用文藝手法宣傳人類的科學,是一位偉大的文化傳播者。其作品《寬容》《荷蘭共和國衰亡史》《人類的故事》《房龍地理》《發明的故事》等,均飲譽世界,先後在荷蘭、德國、法國、瑞典、日本、中國等國翻譯出版。

    馬可·奧勒留(121-180),著名的“帝王哲學家”,擁有“愷撒”稱號的他是羅馬帝國五賢帝時代zui後一個皇帝。他體恤民情,頒布了大量法令,作出諸多司法決定並從民法當中刪除不合理的條款;作為統帥,他為平定兵患動亂而風塵僕僕征戰四方,並zui終死於軍中。《沉思錄》是他利用辛勞當中的片暇,不斷寫下的與自己心靈的對話,留傳千古。
    目錄
    《瓦爾登湖》
    經濟篇
    補充詩篇
    我生活的地方;我生活的目的
    閱讀
    聲音
    孤獨
    訪客
    豆田
    村子

    貝克農場
    更高的規律
    禽獸為鄰《瓦爾登湖》
    經濟篇
    補充詩篇
    我生活的地方;我生活的目的
    閱讀
    聲音
    孤獨
    訪客
    豆田
    村子

    貝克農場
    更高的規律
    禽獸為鄰
    室內取暖
    從前的居民和鼕天的訪客
    鼕天的動物
    鼕天的湖
    春天
    結束語

    《蒙田隨筆集》
    論傲慢、偏見與真知
    自高自大是人的一種毛病
    空殼的麥穗纔會趾高氣揚
    愛他時要想到有一天會恨他
    古典作品的魅力
    改變看法就是改變生活
    恐懼是一種奇怪的情感
    生命的好壞在於你自己
    原則的讓步必須謹慎
    習慣可不是小事
    要知識,還是要本事?
    過於熱烈的擁抱會使德行變成惡行
    品行為命運打上印記
    人性總在遊移不定
    做個一成不變的人是一件了不起的大事
    不在於爬得高,而在於行得正
    坐上世界的寶座 也隻能靠自己的屁股
    哪一顆高尚的靈魂不帶點瘋狂
    死的自由若要商量,生命無異是一種奴役
    父愛的方法
    ……

    《愛默生隨筆集》
    生命中的財富
    拒絕平庸
    從容應對生活
    熱愛生命
    追求偉大
    智慧拯救靈魂
    積極思考的力量
    成功並不神秘
    性格即命運
    獨立的風格
    美德與纔能
    尋求經驗之路
    正視自己的弱點
    追尋生命的不朽
    付出是回報的起點
    崇高的友誼
    讀書的必要
    不能錯過的作家
    在歷史中閱讀
    心靈的交流
    ……

    《培根隨筆集》
    論真理
    論死亡
    論宗教信仰的一致
    論復仇
    論阨運
    論韜光養晦
    論父母子女
    論結婚與獨身
    論嫉妒
    論愛情
    論權位
    論勇氣
    論善良
    論貴族
    論叛亂
    論無神論
    論迷信
    論遊歷
    論帝王
    論進言
    ……

    《假如給我三天光明》

    第二天
    第三天
    我的一生
    幼年時的光明
    兒時記憶
    燃起希望
    莎立文老師的到來
    與大自然親密接觸
    了解“愛”的意義
    感受知識的美好
    聖誕節驚喜
    行走在波士頓
    親吻大海
    美麗的秋天
    冰雪世界
    學會說話
    《冰雪王》事件
    參觀世界博覽會
    拉丁文學習
    在紐約的學習與生活
    劍橋女子中學
    學習的困境
    大學夢
    感謝書籍
    感受生活
    刻在我生命中的人們
    我的後半生
    大學生活
    與馬克·吐溫相識
    我愛的貝爾博士
    不輕言失敗
    登上演講臺
    卡內基先生的支援
    反戰運動
    短暫的愛戀
    電影人生
    雜耍劇院的生涯
    我仁慈厚愛的母親
    為募捐奔走
    我豐富的生活
    回憶蘿拉
    我的生命充滿光明
    老師的故事
    離開家鄉
    美好的回憶
    家庭變故
    貧民救濟院
    我要上學
    新的生活
    犯下大錯
    快樂的青春
    接受挑戰
    小野獸
    早餐大戰
    隔離家人

    飛速進步
    體驗生活
    帕金斯盲人學院

    《寬容》
    章 禍起無知
    第二章 古希臘人
    第三章 禁錮的開始
    第四章 基督的曙光
    第五章 牢籠
    第六章 純潔的生活
    第七章 宗教審判庭
    第八章 漫漫求知路
    第九章 向書本宣戰
    第十章 這是一本怎樣的歷史書籍
    第十一章 文藝復興
    第十二章 宗教改革
    第十三章 伊拉斯謨
    第十四章 拉伯雷
    第十五章 舊事物的新招牌
    第十六章 再洗禮教徒
    第十七章 索茲尼叔姪
    第十八章 蒙田
    第十九章 阿米尼斯
    第二十章 布魯諾
    第二十一章 斯賓諾莎
    第二十二章 新天國
    第二十三章 太陽王
    第二十四章 腓特烈大帝
    第二十五章 伏爾泰
    第二十六章 百科全書
    第二十七章 革命的不寬容
    第二十八章 萊辛
    第二十九章 湯姆·佩恩
    第三十章 後的百年
    後記 但這並非一個幸福的世界

    《沉思錄》
    卷一
    在繼承中閃耀的美德
    在我父親那裡體驗到的
    每一件事都是後一件事
    此刻是容易被奪走的
    完整的生活隻有三幕戲
    卷二
    理性的靈魂基於理性的生物
    自由從內心開始
    保持對美好事物的愉悅體驗
    切勿讓自己的行為毫無所指
    世間萬物都會消失
    卷三
    天地規律是我們必須遵守的
    對不可能實現的事情趨之若鹜就是瘋狂
    即使英雄也有被遺忘的一天
    順從性情生活是你的權利
    卷四
    生前偉大,死後遺忘
    你所掌握的就是你所能控制的
    時時保持靈魂的歡快
    有些事我們無需抗拒
    卷五
    與傻瓜對話我們即成傻瓜
    依性情而為就能得享幸福
    言行當遵從必要的秩序
    即使強敵也無法抵御你的支配力
    卷六
    為了人類進步我應多做有意義的事
    對品德高尚之人要永遠懷念
    以宇宙定律為引導的因果關繫
    依循萬物法則走出筆直的大道
    即便是毫無希望也要時刻努力
    在線試讀
    《瓦爾登湖》
    孤獨
    這是一個美妙的黃昏,全身隻有一個感官,每一個毛孔中都浸潤著歡樂。我在大自然裡以一種奇異的自由姿態來去,成了她的一部分。當我隻穿襯衫,沿著布滿石頭的湖岸行走,天氣雖涼,多雲而且有風,也沒有什麼特別的東西吸引我,素都與我和諧相處。牛蛙鳴叫,宣告黑夜降臨,夜鷹的樂音則乘著吹起漣漪的風從湖上傳來。赤楊和白楊搖曳多姿,讓我心生戚戚之感,以至於我幾乎不能呼吸了;然而像湖水一樣,我心中的寧靜隻有漣漪而沒有激蕩。和如鏡的湖面一樣,晚風吹起來的微波距離暴風雨還很遠。盡管天色黑了,風仍然在森林中吹著,咆哮著,波浪還在撞擊水岸,某一些動物還在用它們的樂音為別的生物催眠。但絕非完全都在休息。野性十足的動物並沒有休息,現在正找尋它們的獵物;狐狸、臭鼬、兔子也正在原野上森林中遊蕩,卻沒有恐懼。它們是大自然的看守者——是連接一個個生氣勃勃的白晝的環節。
    等我回到屋子裡,發現曾有訪客來過,並且還留下他們的名片,或是一束花,或者一個常春樹的花環,或用鉛筆寫在黃色的胡桃葉或者木片上的一個名字。不經常走入森林的人常把森林中的一小片什麼東西一路上拿在手裡把玩,有時故意,有時偶然,把它們全留下了。有個人剝下了柳枝的外皮,編織成一個戒指,丟在我桌上。我總能知道在我出門期間是否有客人來過,從彎倒的樹枝或青草,或者從他們的鞋印可以看出來,而且通常來說,從他們留下的蛛絲馬跡裡我還可以推測出他們的年齡、性別和性格,比如掉在地上的一朵花,一把被撥下來又扔掉的草,甚至還有一直帶到半英裡外的鐵路邊纔扔掉;有時,還殘留著雪茄煙或煙鬥味道。我常常還能從他的煙鬥的香味,注意到60杆之外公路上這個行經的旅行者。《瓦爾登湖》
    孤獨
    這是一個美妙的黃昏,全身隻有一個感官,每一個毛孔中都浸潤著歡樂。我在大自然裡以一種奇異的自由姿態來去,成了她的一部分。當我隻穿襯衫,沿著布滿石頭的湖岸行走,天氣雖涼,多雲而且有風,也沒有什麼特別的東西吸引我,素都與我和諧相處。牛蛙鳴叫,宣告黑夜降臨,夜鷹的樂音則乘著吹起漣漪的風從湖上傳來。赤楊和白楊搖曳多姿,讓我心生戚戚之感,以至於我幾乎不能呼吸了;然而像湖水一樣,我心中的寧靜隻有漣漪而沒有激蕩。和如鏡的湖面一樣,晚風吹起來的微波距離暴風雨還很遠。盡管天色黑了,風仍然在森林中吹著,咆哮著,波浪還在撞擊水岸,某一些動物還在用它們的樂音為別的生物催眠。但絕非完全都在休息。野性十足的動物並沒有休息,現在正找尋它們的獵物;狐狸、臭鼬、兔子也正在原野上森林中遊蕩,卻沒有恐懼。它們是大自然的看守者——是連接一個個生氣勃勃的白晝的環節。
    等我回到屋子裡,發現曾有訪客來過,並且還留下他們的名片,或是一束花,或者一個常春樹的花環,或用鉛筆寫在黃色的胡桃葉或者木片上的一個名字。不經常走入森林的人常把森林中的一小片什麼東西一路上拿在手裡把玩,有時故意,有時偶然,把它們全留下了。有個人剝下了柳枝的外皮,編織成一個戒指,丟在我桌上。我總能知道在我出門期間是否有客人來過,從彎倒的樹枝或青草,或者從他們的鞋印可以看出來,而且通常來說,從他們留下的蛛絲馬跡裡我還可以推測出他們的年齡、性別和性格,比如掉在地上的一朵花,一把被撥下來又扔掉的草,甚至還有一直帶到半英裡外的鐵路邊纔扔掉;有時,還殘留著雪茄煙或煙鬥味道。我常常還能從他的煙鬥的香味,注意到60杆之外公路上這個行經的旅行者。
    我們周圍有一片通常來說很大的空間。我們的地平線並不在我們觸手可及的範圍內。茂密的樹林並不剛好就在我的門口,湖泊也一樣。中間總還有一塊我們熟悉而且我們經常使用的空地,多少被整理過了,還圍了點籬笆,這片地就是從大自然的手裡開拓出來的。為了什麼理由人類要遺棄這麼大範圍和規模,幾平方英裡的沒有人跡的森林,供我隱居之用呢?距離我近的鄰居在一英裡外,除非登上那半裡之外的小山山頂去瞭望,否則四周是看不到什麼房子的。我的地平線全被森林圍住,供我獨自享有;極目遠望,隻能望見那在湖的一端經過的鐵路,另一端則是沿著山林的公路邊上的籬笆。大體而言,我居住的地方就跟生活在大草原上一樣孤寂。這裡距離新英格蘭像距離亞洲和非洲一樣遙遠。可以說,我有自己的太陽、月亮和星星,擁有一個完全屬於我自己的小世界。在夜裡,從沒有一個旅客經過我的屋子,或敲我的門,仿佛我是世界上個人或後一個人;除非在春天裡,隔了很長的時間,村裡面有人來這裡釣鱈魚——在瓦爾登湖中,顯然他們能釣到的更多的是他們自己的本性,魚鉤上是黑夜做成的魚餌——不過他們很快都撤走了,走的時候通常魚簍很輕,又把“世界留給黑夜和我”出自托馬斯·格雷的《墓園挽歌》。,而黑夜的黑色內核是從沒有被任何人類的鄰居褻瀆過的。我相信,通常來說,人們還都有點兒害怕黑暗,雖然女巫都給弔死了,而且基督教和蠟燭也都已經介紹過來。
    然而我有時有這樣的體驗,在任何大自然的事物中,都能找出甜蜜溫柔、純真和鼓舞人心的朋友,即使是對於憤世嫉俗的人和憂郁的人也是如此。對於一個生活在大自然中而且還有感覺的人來說,不可能會有太過陰暗的憂郁。對於健康而純潔的耳朵來說,暴風雨就是伊奧勒斯希臘神話中的風神。的音樂。沒有任何東西有理由迫使一個單純而勇敢的人產生庸俗的傷感。當我享受著四季的友愛時,我相信,任什麼也無法把生活變成我沉重的負荷。今天灑在我的豆子上的輕柔細雨,使我一整天都待在屋子裡,但這雨並不使感到我沮喪或抑郁,對於我也是很有好處的。雖然下雨不能讓我出去給豆田松土,但比我鋤地更有價值。如果下雨時間太長,會讓地裡的種子、低地的土豆爛掉,可它對高地的草還是有好處的,既然它對青草有好處,它對我也就會有好處。有時,我拿自己和別人作一番比較,覺得我比別人更得諸神的青睞,超過了我感覺自己應得的;就好像我有一張保證書和保單在他們手上,我的同胞們卻沒有,因此我受到了特別的指導和保護。我並沒有自誇,可是如果可能的話,倒是他們抬舉了我。我從不感到寂寞,也不會受到寂寞感的壓迫,但是有一次,那是在我進了森林數星期後,有一個小時的時間,我產生了疑問,要過寧靜而健康的生活是否應當有些近鄰。獨處是有點不愉快。與此同時,我意識到我的情緒有些輕微的失常了,並且似乎也預知我會恢復。當這些思想在我的思想中占據上風時,輕柔的細雨飄灑下來,我突然感覺到與大自然做伴是如此甜蜜如此受惠,就在這滴答滴答的雨聲中,我屋子周圍的聽到的每一個聲音和看到的每一幅景像都存在著無窮盡無邊際的友愛,就像支持我的氣氛,一下子把我想像中的有鄰居的種種好處的思潮壓下去了,從此,我就沒有再想到過鄰居這回事了。每一支小小松針脹大起來,充滿了同情心,對待我如同朋友。我清楚地意識到,這裡存在著我的同類,雖然我是在一般人所謂荒涼陰郁的處境中,然則那與我的血統接近,並富於人性的卻並不是一個人或一個村民,所以我認為,再也不會有什麼地方會使我覺得陌生的了——
    “悲悼讓悲傷的人未老先衰;
    在生者的土地上,他們的時日無多,
    托斯卡爾美麗的女兒啊。”出自英國詩人帕特裡克·麥格雷戈(1716—1771)的《莪相詩中留真跡》。
    我愉快的一段時光在於春季或秋季的經久不息的暴風雨中,這讓我上午和下午都被關在屋子內,隻有不停止的大雨和咆哮安慰著我;早早來臨的黃昏迎來了漫長的夜晚,這其間許多思想有時間去扎下根,並發展了它們自己。在那來自東北方向的陣陣傾盆大雨中,村中房屋都受到了考驗,這時女傭都已經拎了水桶和拖把在大門口做好準備,以防止雨水侵入,而我坐在小屋的門後面,屋子隻有這一道門,但我卻完全享受於它給予我的保護。在一次猛烈的雷陣雨中,曾有一道閃電擊中湖對岸的一株蒼松,自上而下劃出一道很明顯的螺旋形的深槽,深度約有一英寸,或者不止一英寸,四五英寸寬,就好像刻在手杖上的那種槽一樣。那天我又經過了這棵樹,一抬頭看到這道痕跡,為之驚嘆不已,就在那兒,8年以前,一道可怕的、不可抗拒的閃電留下了痕跡,現在它比以前更顯得清晰。人們常常對我說:“我想你住在那兒一定很寂寞,一定想要跟人們接近一下的吧,尤其在下雨下雪的日子和夜晚。”我總是想這樣回答——我們居住的整個地球,隻不過是宇宙之中的一個小點。你想想看,遠處的那顆星球上的兩個相距遠的居民又能有多遠的距離呢?那顆星星的寬度我們的天文儀器還無法測量出呢。我為什麼會覺得寂寞?我們的這顆行星難道不在銀河之中嗎?在我看來,你提出的似乎並不是重要的問題。什麼樣的空間纔能將人和人群分開從而讓人感到寂寞呢?我已經發現,無論兩條腿怎樣努力也無法讓兩顆心靈互相更加接近。我們想和誰毗鄰而居呢?當然不是挨近許多人,挨近車站、郵局、酒吧間、聚會所、學校、雜貨店、燈塔山或五點區等等那些人們常常聚集在一起的場所,而是更願意接近我們的生命之源,我們從經驗中發現活力從那裡流出,好像水邊的楊柳,一定將它的根向著有水的方向伸展。人的性格各異,所以需要也很不同,可是一個聰明人必須在不竭之源泉的大自然那裡挖掘他的地窖……有個晚上,在去往瓦爾登湖的路上我趕上了一個城鎮的同鄉,他已經積蓄了所謂的“一筆很可觀的產業”——雖然我從沒有直接地看到過。當時他正趕著兩頭牛去市場,他問我是怎麼想出來的,竟然心甘情願地拋棄這麼多人生的樂趣。我回答說,我確信我很喜歡過這樣的生活。我不是開玩笑。便這樣,我回到家中上床睡覺,讓他在黑夜穿過泥濘,走路去往布賴頓——或者光明之城。他到達那裡時應該是早晨的某個時候。
    對一個死者來說,任何醒來或者復活的前景,都會讓一切時間與地點變得無關緊要。可能發生這種情形的地方總是一樣的,令我們的感官體驗到不可言喻的歡樂。可是我們大部分人把隻把無關的、短暫的境遇當作我們所從事的工作。這些,事實上,正是使我們分心的原因。接近萬物的乃是創造萬物的力量。靠近我們的是宇宙法則在不斷地起著作用。靠近我們的不是我們雇傭的工匠,雖然我們喜歡和他們聊天,而是創造我們的那個工匠。
    “神鬼之為德,其盛矣乎。”
    “視之而弗見,聽之而弗聞,體物而不可遺。”
    “使天下之人,齋明盛服,以承祭祀,洋洋乎,如在其上,如在其左右。”出自《中庸》第16章。
    我們本身就是一塊實驗的材料,我對這個實驗很感興趣。在這樣的情況下,難道我們不能夠暫時離開我們的充滿流言蜚語的社會——讓我們自己的思想來激勵自己?孔子說得好:“德不孤,必有鄰。”出自《論語·裡仁》第25章。
    有了思想,我們可能會產生健全的理智。通過我們的心靈自覺的努力,我們就可以超然於任何行為及其後果之上;一切好事壞事,就像一股激流從我們身邊經過。我們並沒有完全置身於大自然之內。我可能是急流中的一片浮木,或者是從空中俯瞰塵世的因陀羅印度神話中的天神之王、雷雨之神,地位顯赫,是印度早的大神之一。。我可能會因看戲而受感動;而另一方面,與我生命更加密切相關的事件卻可能不會打動我。我隻知道我自己是作為一個人而存在的;可以說,是一個思想和感情的舞臺,我意識到自己多少有著雙重人格,因此我能夠站得遠遠地看自己,如同別人遠遠地看我一樣。不論我有如何強烈的經驗,我總能感覺到我的一部分在從旁邊批評我,似乎它並不是我的一部分,而是一個旁觀者,並不分享我的體驗,而隻是注意到它;正如它並不是你,它也不能是我。等到人生這場很可能是出悲劇的戲演完,看客就走自己的路了。在看客看來,這自然是虛構的,隻是想像力的產物。但有時這雙重人格很容易使我們陷入難以同別人做鄰居、交朋友的境地。
    我發現,在大部分時間裡孤獨是有益於健康的。有了同伴,即使是好的同伴,很快也會感到厭倦,浪費精力。我喜歡孤獨。我還沒有踫到過比孤獨更好的同伴了。外出置身於人群之中,大概比獨處室內更加孤獨。一個在進行思考或從事勞動的人總是單獨的,隨便他在哪兒,孤獨並不是根據一個人離開他的同伴多少英裡來計算的。真正勤學的學生,在劍橋學院擁擠的蜂房內,也和沙漠上的托缽僧一樣孤獨。農夫可以一整天獨自在田地上或者在森林中勞動、耕地或砍伐,卻不覺得孤獨,因為他在從事勞動;可是到晚上他回到家裡,卻無法獨自在室內胡思亂想,而必須到他能“看得見人”的地方去消遣一下,按照他的想法,是用以補償他一天的孤獨;因此他很想知道,學生們為什麼能整個晚上和白天大多時間內坐在屋子裡而不覺得無聊與“憂郁”;可是他沒有認識到,雖然學生待在屋子裡,卻依然是在他的田地上工作,在他的森林中采伐,如同農夫在田地或森林中勞動一樣,並且反過來學生也要尋求同樣的消遣和社交,盡管那形式可能更加凝練些。
    社交通常十分廉價。相聚的時間很短促,沒有時間讓彼此獲得任何新的有價值的東西。我們在每日三餐的時間裡見面,互相讓對方重新嘗嘗我們這種陳腐乳酪的味道。我們都必須同意若干條所謂的禮節和禮貌規則,以便使這種經常的聚首能相安無事,避免公開的衝突。我們在郵局見面,在社交場所見面,每晚圍在爐火邊;我們生活得過分擁擠,互相妨礙,彼此牽絆,我想我們因此已經喪失了對彼此的尊重了。當然,所有重要而熱忱的聚會,次數少一點也足夠。試想一下工廠中的女工——從來沒有孤獨過,甚至做夢也難於孤獨。如果一平方英裡隻住一個人,像我住的那樣,那就會好得多。一個人的價值並不在他的皮膚上,所以我們不必要去觸摸它。
    我曾聽說過,有個人在森林裡迷路了,倒在一棵樹下,餓得要死,又累得筋疲力盡,在他的面前出現了許多奇怪的幻像,消除了他的孤獨感,由於身體衰弱,病態的想像力讓這些幻想在周圍浮現,他以為它們都是真的。同樣的,在身體和靈魂都很健康有力的時候,我們也可以不斷地獲得相類似的,但更正常、更自然的陪伴和鼓舞,從而發現我們決不孤獨。
    在我的房屋中有許多伴侶;特別在早上還沒有人來看我的時候。讓我來做一些比較吧,或者能傳達出我的某些狀況。我並不比湖中放聲大笑的潛水鳥更孤獨,也並不比瓦爾登湖本身更寂寞。請問有誰與這孤獨的湖做伴呢?然而在它的蔚藍的水波上沒有藍色的魔鬼,隻有藍色的天使。太陽是孤獨的,除了在烏雲密布的天氣,有時候會出現兩個太陽,但其中一個是假的。上帝是孤獨的——可是魔鬼絕不孤獨,他看到一大幫同伴;他是要結幫成派的。我並不比單獨的一朵毛蕊花或牧場上的一朵蒲公英更孤獨,我不比一張豆葉,一枝酢漿草,或一隻馬蠅,或一隻大黃蜂更孤獨。我不比米爾溪更孤獨,也不比一隻風信雞,或北極星,或南風更孤獨,我不比四月的雨,或一月的融雪,或新屋中的隻蜘蛛更孤獨。
    在漫長的鼕夜裡,當雪下得正緊,風在森林中怒號的時候,偶爾有個老年的移民兼領主來拜訪我,據說他挖掘過瓦爾登湖,鋪上了石頭,沿湖岸邊種了松樹;他告訴我古時候的故事的和新的永恆的故事;我們之間度過了這樣一個愉快的夜晚,這種交流讓人感到欣悅,對事物的看法也令彼此感到愜意,雖然沒有蘋果或蘋果酒助興。這是一個非常聰明而幽默的朋友,我十分喜歡他,他比戈夫或惠利戈夫(Goffe)或惠利(Whalley),17世紀英國大革命中的重要將領,因謀害查理一世逃亡到了美國。知道更多的秘密。雖然人們都認為他已經死了,卻沒有人能說出他的墳墓在哪裡。還有一個老婦人,也住在我的附近,大多數人根本看不見她,我有時候很喜歡跑到她那個芳香的百草園中去散步,采集藥草,傾聽她講那些寓言故事;因為她有無與倫比的豐富創造力,她的記憶可以一直追溯到比神話更早的時代,她可以告訴我每一個寓言的起源,以及每一個寓言背後的事實依據,因為這些事都發生在她年輕的時候。她是一個面色紅潤、精力充沛的老太太,所有天氣和季節都令她感到高興,看樣子要比她所有的孩子活得更長。
    大自然的難以描述的純潔和恩惠——陽光、風雨、夏天、鼕天,這麼多的康健,這麼多的歡樂,他們永久不息地提供!對我們人類這樣地同情,如果有人因為正當的原因而傷心悲痛,那大自然也會為之感動,太陽黯淡,風像人一樣嘆惜,雲端裡灑下淚雨,樹木落下葉子,仲夏時節披上了喪服。難道我不該與大地息息相通嗎?難道我與綠葉、青菜與泥本就不是一體的嗎?
    是什麼藥物讓我們保持健康、寧靜、滿足呢?不是你我的曾祖父的,而是我們的大自然曾祖母的的蔬菜和植物性的藥材,她自己就是靠它而永葆青春,比當年許多老帕爾英國人托馬斯·帕爾,據說活到152歲。還活得長久,用他們的腐朽的脂肪滋養了她的康健。我的萬靈藥,不是那種江湖醫生用冥河水和死海海水制成的混合劑,裝在藥瓶子裡,有時從裝瓶子用的那種淺長形黑色船狀車子上倒出來;還是讓我來吸一口早晨未被稀釋的空氣吧。早晨的空氣啊!如果人們不願意在每天的源頭喝這泉水,那麼,哎呀,我們必須把它們裝在瓶子裡,拿到店裡出售,這是為世上那些失去黎明預訂券的人們而準備的。但是要記住,它能冷藏在地窖下一直保持到正午,但在那以前必須要早早地打開瓶塞,跟隨曙光女神的腳步西行。我並不崇拜那健康女神,她是老草藥醫神的女兒,在紀念碑上,她一手拿著一條蛇,另一隻手握著一個杯子,而那條蛇時常從杯中喝水;我寧可崇拜青春女神希勃,她是朱庇特的執杯者,朱諾和野生萵苣的女兒,為諸神司酒行觴,能使神仙和人永葆青春活力。她也許是地球上出現過的健康、強壯、有活力的少女,無論她走到哪裡,那裡就是春天。
    《蒙田隨筆集》
    父愛的方法
    如果有什麼真正的自然規律,也就是說普遍和永久存在於動物與人中間的某種本能(這點不是沒有爭議的),以我的看法來說,每個動物在自我保護和逃避危險的意識以後,接下來的感情便是對自己後代的關心。這仿佛是大自然為人間萬物繁衍和延續對我們所作的囑咐。若回頭來看,孩子對父輩的愛不是那麼深也就不奇怪了。
    我本人對於不經過理性判斷而在內心產生的這些意向,表示格外的淡漠。因為,在我所談的那個問題上,有人抱著初生嬰兒充滿熱情,而我對這個心靈既沒有活動、形體還未定型也就談不上可愛的小東西決不會產生感情。我也不樂意有人在我面前給他們喂奶。隨著我們對他們有了認識,纔會有一種真正的合宜的感情產生和發展。他們若值得愛,天性和理智相互推進,那時纔會以一種真正的父愛愛他們;他們若不值得愛,盡管有天性,我們還是以理智作為準則。
    經常,事情是逆向而行的。我們對孩子的喧鬧、嬉戲和稚拙,仍然較之他們長大後循規蹈矩的行為更感興趣,仿佛我們愛他們隻是把他們當做消遣、當做小猴而不是當做人。有的父親在他們童年時不惜花錢買玩具,對他們成長後所需的費用卻很吝嗇。甚至可以這麼說,當我們即將離開塵世的時候,看到他們成家立業享受人生會產生一種妒意,使我們對他們錎銖必較。他們跟在我們後面,好像催促我們讓道,我們會感到生氣。因為,說實在的,他們能夠存在和生活,會損及我們的存在和生活,這是無可奈何的事物規律。如果我們對此害怕,那就不應該當父親。
    一個父親隻是因為孩子對他有所求而愛他——若這也稱為愛的話——也是夠慘的了。
    應該以自己的美德、樂天知命、慈愛和善而受人尊敬。貴重物質變成他物也有其價值,德高者的遺骸我們一向對之敬重異常。一個人一生光明磊落,到了晚年也不會成為真正的老朽,他依然受到尊敬,尤其受到他的兒輩的尊敬,要他們的內心不忘責任,隻有通過理智來教導,而不是以物質相誘惑,也不能以粗暴相要挾。
    訓練一顆溫柔的心向往榮譽和自由,我反對在教育中有任何粗暴對待。在強制性行為中總有一種我說不出的奴役意味;我的看法是:不能用理智、謹慎和計謀來完成的事,也無法用強力來完成。
    我們不是願意得到孩子的愛嗎?我們不是願意他們不要祈禱我們早死嗎?(當然這種可惡的祈禱在任何場合下都是不正確的和不可原諒的:“任何罪惡都不是建立在理性上的”)那麼在我們力所能及的範圍內要理性地協助他們的生活。
    我跟孩子有過一次溫和的談話,試圖在他們心中培育一種對我坦誠的情誼——這對本性善良的人是不難做到的;當然我們這個世紀不乏兇猛的野獸,如果人成了那個樣子,也隻能像對待兇猛的野獸那樣憎恨和避開他們。
    如果有人欺騙我,至少我不欺騙自己說自己是不會受騙的,也不絞盡腦汁去這樣做。我隻有依靠自己逃過這樣的背叛,不是疑神疑鬼、擔心不安,而是抱定決心,不以為然。
    當我聽到某人的事,我關心的不是他,而是回過頭來想到自己的處境。他遇到的一切都與我有關。他的遭遇是對我的警告,也促使我清醒。如果我們知道回顧自己和擴大思路,每天每時每刻談論其他人,其實也是在談論我們自己。
    我對家裡人開誠布公,樂意向他們說出我的意願、我對他們以及對任何其他人的看法。我坦陳心曲唯恐落後,因為我不願意人家對我有任何誤解。
    有的人利用遺囑,如同一手拿蘋果,一手拿籐條,對於意欲染指的人每個行動都在其賞罰之中。繼承是一件事關重大、後果深遠的行為,不能隨時間的變換出爾反爾。在這件事上,賢人一旦根據理智和大眾意見作出決定後不再更改。
    柏拉圖的立法官和他的公民們有一段有趣的對話,轉述如下:
    他們說:“我們感到末日來臨時,為什麼不能把屬於我們自己的東西遺留給我們喜歡的人呢?在我們的病榻邊,在我們年老力衰時,在我們的事務中,我們的親人曾經給過我們不同程度的幫助,我們不能根據自己的意思或多或少地分贈給他。哦,神啊,這是多麼殘酷!”立法官對此作出下面的回答:“我的朋友,你們無疑將不久於人世,根據德爾法城阿波羅神諭,你們很難了解自己,很難了解屬於你們的東西。我是立法官,認為你們不屬於你們,你們享有的東西也不屬於你們。你們的財物和你們,不論過去與未來都是屬於你們的家庭的。還可以說你們的家庭和你們的財物是屬於集體的。如果阿諛奉承的人趁你們年老多病,或者趁你們自己一時熱情,唆使你們不恰當地立下一張不公正的遺囑,我會加以阻止的。但是為了城邦的公眾利益和你們的家庭利益,我會定下律條,讓大家合情合理地感到個人的財產應該歸於集體。你們悄悄地、心甘情願地去到人類需要你們去的地方。而由我對事物一視同仁、盡可能從大眾利益出發照應你們的遺物。”
    隻因為孩子是我們生育的,我們愛他們,把他們稱為另一個自己;那麼另有一樣東西也是來自我們的,其重要性並不亞於孩子。這就是我們的心靈產物,它們是我們的智慧、勇氣和纔干孕育的,比肉體孕育的更加高尚,更可以說是我們的孩子;我們在孕育它們時既當父親又當母親,這些產物叫我們花更大的代價,如果是有益的話,也給我們帶來更大的光榮。因為我們其他孩子的價值更多來自他們自己,而不是來自我們,我們在其中的作用是微不足道的;但是第二類孩子的一切美、典雅和價值都來自我們,因而,它們比其他的一切更能代表我們自己,使我們激動。
    《愛默生隨筆集》
    靈感的源泉
    權力是可以用金錢買到的,而靈感和智慧卻是在世界上任何地方用任何方式都無法買到的。在人類的歷史上也許存在著這樣的一個時期:人們的頭腦都非常活躍,創造出的知識也是無限豐富的,可以滿足每一個人的需要,人們獲取知識也就變得易如反掌了。這個時候,智慧根本就不用去苦苦地追求,更不會出現用金錢去購買智慧的念頭,因為智慧是和每一個人連在一起的。這樣的情景就像是北美的春天,當積雪融化以後,整排整排的楓樹木頭裹著銀裝,順流疾馳而下,速度快得讓你連一根樹枝都抓不住,但是這種情景出現的日子也就隻有短短的幾天時間。有時又像北美的大平原一樣,在這樣一個美好的季節裡,根本就不需要特意去尋找狩獵的場所,因為不管是在東西還是在南北,也不管是河流還是森林,到處都是獵人打獵的天堂。然而這種美妙的時刻也僅僅是限於大草原上,僅僅是限於某些特殊的季節。
    在我看來,人類的靈感也就如同北美春天那冰雪消融的時刻,如同大平原上那狩獵的黃金季節,稍縱即逝卻又是那麼美好;然而,靈感卻是不可能在我們那些原始土著兄弟的頭腦裡產生的。原始人的意識是低層次的,初級的,即便是進入了文明時代的人,他們的思想發展水平也會有高低之分,等級的階層也會出現精神貧乏與低下的情況。詩人隻關注那些能夠進入他的精神體驗中並能夠表現他的思想的事物,除此之外,他對其他的自然現像是可以視而不見的。詩人被賦予了這種力量,這就使他能夠執行和完成從自然到精神的思維過程。所有次聽說的事情都會給我們留下深刻的印像,並且常常會有出乎意料之外的思想火花在頭腦裡閃現,那些的發現也能夠給我們這種思想的體驗。我們把頭腦中這種創新事物的非常規的思維反應和瞬間擴大的能量稱作靈感。
    靈感就像酵母。在你的思維活動中,可能會有很多個這樣的酵母正在催發著你的意識。你可以用其中的一個或者另一個來實現你的目標。也就是說,每一個熟練的工人,不管他是什麼工種,他對完成自己的任務是了如指掌的。他之所以能夠做到這一點,靠的就是經驗和單純的技能,而靈感的酵母在他那裡是沒有用武之地的。然而對於我來說,情況則大不相同。每當我想就某個主題來寫點什麼的時候,如果沒有靈感這劑酵母,我是根本不知道從哪裡可以尋找到思想的動力和源泉的,也不知道我離這個主題有多遠的距離。
    力量是美的東西。一位勇猛的騎士能夠馴服一匹野馬,但是如果他能夠賦予一匹普通馬以野馬一樣的神速,難道不是可以更好地顯示他的能力嗎?一個酒鬼,不用打聽,就能夠找到去酒館的路;相反的是,一位詩人卻連他喝酒的酒盅都分不清楚。每一位青年人都應該對自己的前途有一個清醒的認識,就像鑽井工人知道怎樣能夠從地底下把水打出來,就像工程師知道怎樣去使用他的蒸汽動力一樣。
    思想那奔騰不息的激流隻是我們大腦充滿活力的一種表征,靈感纔是這種激流的推動力。如果喪失了靈感,那麼我們也就真正地停止了思想。在我的眼睛和其他人的眼睛裡,華美的衣著,成群的隨從,豪華的別墅,寬闊的庭院,以及崇高的社會威望等等,這些都無法掩飾一個人思想的貧乏與毫無價值。
    人類的靈感是捉摸不定的,那麼我們可以在多大的程度上捕捉到靈感的火花呢?要是我們知道如何駕馭靈感,那該是多麼美妙的事情啊!美國政治家和科學家富蘭克林曾經試圖用風箏或者避雷針去捕捉思想的火花,但是他的風箏和避雷針如今又在哪兒呢?富蘭克林從上帝那裡獲取了電流,並把它轉變成了人類生活的藝術。富蘭克林科學的靈感以及為靈感所作的獻身,無不激勵著人們去超越自我,讓人們從世俗的平庸與瑣屑中擺脫出來,去探索世界的奧妙,從而真正地領略到大自然所蘊含的深意。那些形而上的科學家對靈感再現法則的了解也是極其有限的——甚至可以說,我們對靈感的秘密其實是一無所知的。但是,從那些喜愛思考的人們那裡,我們卻可以獲得一些關於靈感產生條件的某種認識。柏拉圖曾在他的第七封《使徒信箋》中談到,洞徹事物的靈感隻能夠是源於對這一事物長時間的冥思苦想,“然後是一束靈光,忽然在靈魂裡閃亮,並且逐漸地擴大,終,纔會放射出耀眼奪目的奇妙光芒”。他又說道:“那些囿於自我的人,隻能徒勞地敲打著詩歌殿堂的大門。”
    藝術家必須具有一種獻身藝術的精神,就像蜜蜂必須為它的叮蜇付出生命的代價一樣。沒有激情的人又怎麼會有什麼作為呢?隻有那些為了某個目標而不惜獻出全部身心乃至生命的人,纔能夠真正擔當“激情”這個稱謂。在我們的靈魂之外還存在著更加偉大、更加高尚的思想,為了進入這個神聖的思想殿堂,我們就必須具有飛蛾撲火的精神。斯維登堡勇敢地向那些困擾他的問題發出挑戰,盡管他明白,他可能會為此付出頭腦發瘋或遭人殺害的沉重代價。
    天纔是與美德和智慧相連的,能夠超越諸多偉大作品的就是人類虔誠的信仰和高尚的靈魂。美德與人類的歷史一樣古老,但它又像是每天都冉冉升起的朝陽一樣常新。阿拉伯、波斯和印度的神話傳說與西方世界的基督徒們都有著同樣的信念。我們所熟悉的一些偉人,如蘇格拉底、默孥、孔子和瑣羅亞斯德等,都飽含著熱忱與願望,去聆聽思想之神帶給他們的啟示。
    靈感超越了人們對它的淺薄理解。靈感雖然是在我們的頭腦中瞬間閃現的,但是它卻能夠使我們接近自然的真諦。靈感的產生並不是取決於你所接受的教育,而且與你所掌握的某種熟練技能也是無關的。
    靈感是人類精神火山的一次總爆發,它一旦產生,就勢不可擋。拿破侖說:“當我在制定一項軍事計劃時,沒有人能夠比我更加怯懦和優柔寡斷了。我傾向於極力地渲染和誇大所有的危險和可能出現的失誤。我處於極度的痛苦與焦躁不安之中,但是這些並沒有妨礙我在周圍的人面前表現出的自信和鎮靜。我一旦拿定主意,就會忘記周圍的一切,直到取得後的勝利。”
    可以肯定的是,這種由靈感所激發出的對事物的預感也是有一定風險的,這就像使用乙醚或乙醇要承擔風險一樣——“偉大的頭腦常常會與瘋狂結成同盟軍,它能給予我們榮耀,但同時也可能會帶給我們貧窮。”
    古希臘哲學家和科學家亞裡士多德說:“所有天纔的頭腦無不是與瘋狂相連的。那些崇高、卓越的語言是不可能從庸人的口中說出來的——除了那些激動不安的靈魂。”我們也許能夠說出生命中的一些令人難以忘懷的時刻,在這些時刻,與其說是靈感存在我們之中,倒不如說是我們處於靈感的激情之中。
    人們也許會問,靈感有多少源泉呢?
    健康是靈感的個源泉。這個源泉包括清新的空氣、優美的風景和體質鍛煉對大腦所產生出的神秘作用。阿拉伯人說:“安拉會在你跑步的時候緊緊地跟隨著你。”這其中的意思是說,一個人在健康的時候,神纔會給它靈感和啟示。柏拉圖認為:“鍛煉身體可以治愈一個人罪惡的靈魂。”
    寫作和經驗是靈感的第二個源泉。靈感往往青睞那些勤勉和有準備的頭腦,也就是說,我們的頭腦就像一面鏡子,必須每天都細心地擦拭,隻有這樣,它纔能夠反映出世間的萬物,無論你把它帶到世界的什麼地方,都會受到人們真誠的喜愛。
    靈感的第三個源泉,就是要有一個寧靜的世俗生活環境。因為人每天都要有一段恢復活力振奮精神的時間,這對於靈感的產生是至關重要的。人們在這個波譎雲詭的世俗環境裡艱難地掙扎著,身心備受煎熬,常常會感到精疲力竭,那麼就迫切需要有一個能夠讓疲憊的身心停泊的寧靜的港灣,靈感的產生就需要這樣的港灣。
    意志的力量是靈感的第四個源泉,意志常常會在危急的時刻給我們巨大的幫助。古羅馬哲學家、政治家和劇作家塞內加在面對降臨到他身上的、幾乎是致命的疾病時這樣說道:“每當想到我那可憐的父親無法承受我死去這樣的打擊時,我就會痛苦萬分,我就命令自己一定要堅持活下去。”晚年的歌德在和德國學者、作家愛克曼談話時說:“在我生命力上升的時候,會比生命力衰竭的時候工作起來更容易一些。既然我明白這一點,那麼在生命力走向衰竭的時候,我就會更加努力地工作,去和病魔抗爭,我的努力成功了。”的確,有著堅強意志的人就更接近自然的法則,更接近靈感的殿堂。就像你花費數月時間對某個疑問進行思考,卻百思不得其解,但是經他們指點迷津,你立刻就會茅塞頓開、豁然開朗。
    獨自與大自然交流也可以獲得靈感,這是靈感的第五個源泉。與大自然的交流對於藝術家來說是至關重要的,而激發藝術家靈感的另一個重要源泉就是獨處的習慣,我發現獨處對我的創作是有極大益處的。
    的談話也是一種很陶醉的事情,這也是產生靈感的第六個源泉。如果思想隻是局限在頭腦裡,那麼它就是僵死的,隻有和朋友進行交談,你纔能夠把它們激活,甚至是產生出新的靈感。我們的思想,一方面來自於我們自己,而另一方面則是來自他人。真理往往隻是掌握在少數人的手中,其他的人隻有不斷地探索纔能夠找到它。思想是可以分享的,而談話正是擔當起了這種橋梁的作用。
    ……


     
    網友評論  我們期待著您對此商品發表評論
     
    相關商品
    在線留言 商品價格為新臺幣
    關於我們 送貨時間 安全付款 會員登入 加入會員 我的帳戶 網站聯盟
    DVD 連續劇 Copyright © 2024, Digital 了得網 Co., Ltd.
    返回頂部