本書開篇收錄的是天纔的青年翻譯家朱生豪（1912—1944）寫給女友宋清如的部分信函。偉大的翻譯家朱生豪先生，是很多中國人開始認識莎士比亞戲劇並與莎士比亞結緣的媒介。他在艱難困苦、貧病交加和戰火動亂中用不到10年時間獨自完成了翻譯31部半莎劇的英雄壯舉。後經過其他譯者補譯，於1978年由人民文學出版社出版的《莎士比亞全集》，是最受歡迎的中文譯本。他的翻譯並非十全十美，從某些批評角度看亦有瑕疵，但其譯文所傳遞的神韻無可替代，是莎士比亞作品的經典譯文。正如德國有多個德文版莎士比亞全集，但都無法取代施萊格爾的譯本；又比如日本的幾個全集版本中不朽的仍然是坪內逍遙的翻譯。那是因為，我們知道，翻譯中體現出的神韻是任何語言形式的對等都無法企及的最高境界，因為那體現了譯者和作者之間共通的文學靈性和創造性。如果莎士比亞作品是廣大莎士比亞愛好者的世界語，朱生豪翻譯的莎士比亞給這個語庫增加了一種億萬中文讀者能夠讀懂的文本。他對莎作的領悟和他本人的文學天賦令他的譯文成為值得欣賞的中文讀本。

筆者這代讀書人（後“文革”時代上大學的人）差不多都有通過朱生豪譯本研讀莎士比亞的經歷。廣大中文讀者能夠欣賞莎士比亞大多得益於朱生豪的翻譯。我也是通過朱生豪纔開始認識莎士比亞藝術殿堂的輝煌。在從原文作品中汲取莎作提供的精神營養之前，我以為人民文學出版社的朱生豪譯本就是莎士比亞。英語莎作不消說對於一個剛學英文沒幾年的讀者有多困難，即使是對於英語是母語的英美大學生，莎士比亞的Early Modern English（早期現代英語）也是個挑戰。我給他們講授莎氏作品時常常要用現代英語來翻譯某些地方，或者解釋某些已經在現代英語中消失的英語語義以及語言結構。我常常對我的美國學生講，我接觸莎士比亞要比他們容易得多，因為我開始讀的是朱生豪為中國讀者提供的通俗讀本。朱生豪用現代漢語翻譯莎士比亞作品使我們感到和莎翁更加親近。也許朱生豪的語言對於當今年輕讀者有一定隔膜，但是我這代人，一下就被精妙的幾乎可以和莎氏原作相媲美的個性化語言所吸引。70年代末80年代初，改革開放初期，對莎士比亞作品的介紹無疑給禁錮多時的中國文化注入了新鮮空氣，而給我們帶來這股生動氣息的就是朱生豪先生的翻譯。正是朱譯本中的這種靈性引導著我一步步接近莎士比亞的文學聖地。大學時代，圖書館裡有美國大學所捐贈的原版書，我找來莎劇原文閱讀，開始時感覺非常喫力。幸好有了讀朱譯全集的基礎，不至於望而卻步。後來，開始比較譯文與原文，自以為發現了譯文與原文上的出入，但是無論如何也找不出比朱生豪的譯文更好的處理辦法。再後來，在美國大學學習莎士比亞、教授莎士比亞，雖然用的都是英文版本的莎士比

亞全集，但是，無論何時都有回頭讀朱生豪譯文的衝動，因為朱生豪的散文譯文中透著詩意，不僅沒有背棄莎作亦莊亦諧、亦雅亦俗的特色，語言符號內外還滲透著翻譯家的個人氣質以及語言能指之外的中國文化內涵。因此，我的精品收藏中，除了幾套英文全集，還保留著三套完整的朱生豪譯本。朱生豪譯本在我經過了20年北美學術遊歷後仍然收藏在我的書架的最重要的位置。青年朱生豪的書信同樣精彩紛呈，是書信乃至散文文學的佳作。朱生豪寫給女友宋清如的信，既是情書又是譯莎記事或者心得交流，其中飽含的情愫，既對情人又對莎翁，既內斂又外溢，既浪漫又書獃子氣，甜而不膩的愛情告白中洋溢著別樣的幽默。

一個書獃子的浪漫原來可以通過談論莎士比亞來傳遞！朱生豪於1933年至1942年寫給宋清如的情書幾乎每篇必提到莎劇或者他的翻譯處理，對莎劇一本正經的言說與調皮可愛的逗趣相得益彰，正如朱生豪的譯筆，亦莊亦諧、妙趣橫生。當一個纔子跟一位佳人談情說愛，不時拿著“壞孩子”的腔調說正經事，這個女孩子多半難逃情網，越陷越深。在宋清如的心中怕是愛得更深了。實際也是如此，宋清如義無反顧地嫁給了這

位失了業的窮書生，並在逃避戰亂的困苦歲月中充當他的“保護人”，給他提供避風港，讓他能夠“閉戶家居，摒絕外務”，專心翻