這故事的根底川流著人間的煩惱，明知不可為而為之的欲望，依靠比附纔能確定自己位置的軟弱人性，追求幸福幻想的空虛……

雜志編輯宮脅平助本欲以一盤情人旅館流出的竊聽磁帶，滿足自己特殊的癖好，卻由此聽到了向死亡演奏的序曲。隨後，他與電影導演久間隆一郎及一位熱心又神秘的年輕人一起，對事件展開了調查。柏崎、甲府、東海道、尾鷲、九州……隨著調查足跡遍布日本各地，一部選舉舞弊的黑幕與殺人事件相互交織的推理長篇逐漸浮出水面。

松本清張，日本社會派推理作家。1909年12月生於福岡縣（現北九州市）。1953年以《某“小倉日記”傳》獲第28屆芥川獎。1963年以《日本黑霧》等作品在第6屆日本記者大會上受到嘉獎。此後陸續於1967年獲得屆吉川英治文學獎、1970年獲第18屆菊池寬獎，1990年獲朝日獎。代表作有《點與線》《波塔》《日本黑霧》《火之路》《霧之會議》《草徑》等。1992年8月松本清張去世。

何睦 天津師範大學副教授，碩士生導師。天津師範大學日語本科，南開大學日本研究院碩士，南開大學——早稻田大學聯合培養博士。主要從事東亞史的研究。曾編譯《菊與刀》、參著《日本近現代文化史》等。

001不安的演奏

310 解說 清張地獄 三浦準

雜志編輯宮脅平助在淺草、池袋、新宿有三個巢。當然，都是便宜的公寓。

宮脅今年32 歲，在雜志社負責藝能版塊，工作上與電影界的人有很多往來。本來就喜歡尋歡作樂，所以從事這樣的工作，使他覺得人生很有意思。

不過，雖然經常出入各種俱樂部和酒吧，但宮脅平助不會隨便帶人回他的任何一個巢。對他來說，那裡是可以卸下一切包袱，自在自得的地方。

如果是AA 制的話，他隻會買便宜的酒喝。這種情況一般都是跟一些絲毫無女人緣的朋友在一起，也沒必要花什麼錢。

由於工作關繫，宮脅平助可以免費拿到電影票，每次他都大方地拿出兩三張送給夜店裡的女人們，並且時而拿明星們的秘密來八卦，讓女人們聽得兩眼放光。

平時的宮脅乍一看好像不修邊幅，其實他在工作時的著裝是極其講究的。無論西服也好，白襯衫也罷，全都格外昂貴。

宮脅平助有許多奇妙的收藏，其中讓朋友們眼紅的，是那些怪癖情趣的寫真，而且不是隨便在街頭小販那裡就能買到的低級貨。至於到底是怎樣入手的，任憑朋友怎麼追問，他也隻是微笑以對。臉皮足夠厚是他引以為豪的事。

不過，近他的收集趣味有所改變，轉為專事收集唱片了。他的目標不是普通的黑膠唱片，而是近流行的薄膜光盤a。這種光盤可以揣在衣服口袋裡，十分便捷。在酒吧沒有其他客人的時候，他會乘著酒意，悄悄用店裡的音響播放自己隨身攜帶的光盤。

立體聲設備的音效格外逼真，很容易讓女客和女招待們瞇起熱望的眼神，進入迷離的狀態。並且，在一家店裡他不會重復播放同一張光盤，一定會變換內容保持新鮮。

朋友們雖然都知道宮脅平助是個風流種子，但大家想不通的是，為什麼他總能得手。當然，就算硬逼他也不會吐露這個竅門的。宮脅平助是個讓人恨不起來的人，雖然總是豪言壯語，但又有種飄然不羈的味道，這讓他很受歡迎。他經常從懷裡掏出收藏的寫真，對編輯部的女孩子說：“喂，給你看看這個。” 然後從口袋裡露出圓形的塑料光盤，說：“再聽聽這個。”這時，雖然女孩子都會大聲尖叫著逃開，但反而因此使他在女生中的人氣居高不下。

宮脅平助的希望是成為一個電影評論家。為了實現這個目標，無論什麼樣的電影他都抱著學習的目的盡量去看，甚至在工作之餘自己跑去觀看點映。由於已經跟影院混到臉熟的程度，他也經常得以被免去一筆入場費。

其實他家並不缺錢，平時的薪水都是一個人掙一個人花。工作以外常去酒吧奢侈一圈，時不時地還會帶著女人，反正從來也沒出現過生活費的問題。

能夠像宮脅平助那樣生活，是他那家雜志社裡的每個人，都羨慕和向往的事。

不過，近來對於手裡的光盤，宮脅平助逐漸感覺其中的“曲目”越來越無聊。無論哪個段落，大體都是一樣的東西。