山花為什麼這樣紅（總序）
    在花開的日子用短句送別一株遠方的落花，這是詩人吟於三月的葬花詞，因這株落花初是詩人和詩評家。小說家不這樣，小說家要用他生前所鐘愛的方式讓他繼續生在生前。我從很多的送別文章裡也像他擷花一樣，選出十位情深的作者，自然首先是我，
將他生前一粒一粒摩挲過的文字結集成一套書，以此來作別樣的紀念。
這套書的名字叫“銳眼擷花”，銳是何銳，花是《山花》。如陸遊說，開在驛外斷
橋邊的這株花兒多年來寂寞無主，上世紀末的一個風雨黃昏是經了他的全新改版，方纔
蜚聲海內，原因乃在他用好的眼力，將好的作家的好的作品不斷引進這本一天天變好的
文學期刊。
回溯多年前，他正半夜三更催著我們寫個好稿子的時候，我曾寫過一次對他的印像，
當時是好笑的，不料多年後卻把一位名叫陳紹陟的資深牙醫讀得哭了。這位牙醫自然也是餘華式的詩人和作家：
“野莽所寫的這人前天躺到了冰冷的水晶棺材裡，一會兒就要火化了……在這個時候，我讀到這些文字，這的確就是他，這些故事讓人忍不住發笑，也忍不住落淚……阿彌陀佛！”“他把榮譽和驕傲都給了別人，把沉默給了自己，樂此不疲。他走了，人們發現他是那麼的不容易，那麼的有趣，那麼的可愛。”
    水晶棺材是牙醫兼詩人為他鑲嵌的童話。他的學生謝挺則用了紀實體：“一位殯儀工人扛來一副亮锃锃的不鏽鋼擔架，我們四人將何老師的遺體抬上擔架，抬出重癥監護室，抬進電梯，抬上殯儀車。”另一名學生李晁接著敘述：“沒想到，後抬何老師一程的是寂蕩老師、謝挺老師和我。謝老師說，這是緣。”我想起八十三年前的上海，抬著魯迅的棺材去往萬國公墓的胡風、巴金、聶紺弩和蕭軍們。
他當然不是魯迅，當今之世，誰又是呢？然而他們一定有著何其相似乃爾的珍稀的品質，諸如奉獻與犧牲，還有冰冷的外殼裡面那一腔烈火般瘋狂的熱情。同樣地，抬棺者一定也有著胡風們的忠誠。
 一方高原、邊塞、以陽光缺少為域名、當年李白被流放而未達的，歷史上曾經有個叫夜郎國的僻壤，一位隻會編稿的老爺子駕鶴西去，悲慟者雖不比追隨演藝明星的億萬粉絲更多，但一個足以頂一萬個。如此換算下來，這在全民娛樂時代已是傳奇。
這人一生不知何為娛樂，也未曾有過娛樂，抑或說他的娛樂是不舍晝夜地用含糊不清的男低音催促著被他看上的作家給他寫稿子，寫好稿子。催來了好稿子反復品咂，逢人就誇，凌晨便凌晨，半夜便半夜，隨後迫不及待地編發進他執掌的新刊。
  這個世界原來還有這等可樂的事。在沒有網絡之前，在有了文學之後，書籍和期刊不知何時已成為寫作者們的驛站，這群人暗懷托孤的悲壯，將靈魂寄存於此，讓肉身繼續旅行。而他為自己私定的終身，正是斷橋邊永遠寂寞的驛站長。
   他有著別人所無的招魂術，點將臺前所向披靡，被他盯上並登記在冊者，幾乎不會成為漏網之魚。他真有一雙銳眼，擷的也真是一朵朵好花，這些花兒甫一綻放，轉眼便被選載，被收錄，被上榜，被佳評，被獎賞，被改編成電影和電視，被譯成多種文字傳播於全世界。
   人問文壇何為名編，明白人想一想會如此回答，所謂名編者，往往不會在有名的期刊和出版社裡倚重門面坐享其成，而會仗著一己之力，使原本無名的社刊變得赫赫有名，讓人聞香下馬並給他而不給別人留下一件件優秀的作品。
時下文壇，這樣的角色舍何銳其誰？
   人又思量著，假使這位擷花使者年少時沒有從四川天府去往貴州偏隅，卻來到得天獨厚的皇城根下，在這悠長的半個世紀裡，他已浸淫出一座怎樣的花園。
   在重要的日子裡紀念作家和詩人，常常會忘了背後一些使其成為作家和詩人的人。說是作嫁的裁縫，其實也像拉船的纖夫，他們時而在前拖拽著，時而在後推搡著，文學的船隊就這樣在逆水的河灘上艱難行進，把他們累得狼狽不堪。
   沒有這號人物的獻身，多少隻小船會擱淺在它們本沒打算留在的灘頭。
   我想起有一年的秋天，這人從北京的王府井書店抱了一摞西書出來，和我進一家店裡喫有臉的鰈魚，還喝他從貴州帶來的茅臺酒。因他比我年長十歲，我就喝了酒說，我從魯迅那裡知道，詩人死了上帝要請去喫糖果，你若是到了那一天，我將為你編一套書。
    此前我為他出版過一套“黃果樹”叢書，名出支持《山花》的集團；一套“走遍中國”叢書，源於《山花》開創的欄目。他笑著看我，相信了我不是玩笑。他的笑沒有聲音，隻把雙唇向兩邊拉開，讓人看出一種寬闊的幸福。
    現在，我和我的朋友們正在履行著這件重大的事，我們以這種方式紀念一具倒下的先驅，同時也鼓舞一批身後的來者。唯願我們在夢中還能聽到那個低沉而短促的聲音，它以夜半三更的電話鈴聲喚醒我們，天亮了再寫個好稿子。興許他們一生沒有太多的著作，他們的著作著在我們的著作中，他們為文學所做的奉獻，不是每一個寫作者都願做和能做到的。
    有良心的寫作者大抵會同意我的說法，而文學首先得有良心。

魯迅文學獎、老舍文學獎、百花文學獎、莊重文文學獎得主攜手
十部有筋骨、有思想、有溫度的口碑力作。
以邊塞風骨描摹人世悲歡，以硬漢柔情刻畫塵世命運。

 讀溫亞軍的小說就像走在洞穴中，在將要走出洞口的剎那間，迎面一縷陽光照亮了整個洞穴，那平淡無奇的過程突起波瀾並驚心動魄，這就是綿裡藏針不動聲色。在敞開小說的瞬間，既出人意料又不可思議。溫亞軍不是那種暴得大名的作家，他是靠自己的韌性，以堅忍不撥的努力和探索獲取對小說的理解和成就的，他從新疆一路走向北京，在紅塵滾滾的文壇殺出重圍，艱難可想而知，雄心嘆為觀止。他不是那種討巧或嘩眾取寵的作家，所謂文如其人，隻要你看到他誠懇的目光，一切都會了然於心。
 
——著名文學評論家    孟繁華
 
溫亞軍善於以獨特的視角從邊疆的人文地理中捕捉小說素材，再融入自己的青春感受和生命體驗，常常在平淡中寫出風韻，在樸實中蘊藏機巧。由是，神聖、神秘、神話一般遙遠的大漠邊關變得可愛可親，可觸可摸，令人神往。
——著名文學評論家   朱向前
 
我覺得溫亞軍的小說不耍花架子，不務玄虛，誠懇，有品質，溫暖，富人性之美。和很多小說都似舶來品，散發著古怪的氣息不同，他的小說都可謂是家鄉沃土裡長出來的健康的莊稼。真金純銀，童叟無欺。
                                    ——著名作家     石舒清

《給兒子找個媳婦》節選
……那是一個寒冷的風雪天，林旺沒有理會有點冷漠的阿盲，跳上了祥林嬸的熱炕。
炕燒得很熱，林旺鑽進了干淨的被窩，把自己脫個精光，貼在滾燙的炕席上，一個勁地感嘆道：“我的腰就得睡這樣的熱炕，纔能度過鼕天。”
祥林嬸一夜都睡不著覺，炕上多了個人，她不習慣，心裡也亂亂的，不知怎麼著纔好。天快亮時，她有些睡意了，纔在心裡說，從今天開始，以後的日子該平穩了吧。因為兒子的媳婦終於有了著落。
她在心裡感激著林旺，是他幫了她一把，今後，在一起過日子了，就每天給他燒好熱炕，讓他的腰舒服吧。
事情不是說的那麼簡單。
快過年時，林旺的女兒隨建築隊回村過年了。
彩玲對她爹的再婚驚訝之後，看著她爹睡上了熱炕，喫上了一天三頓熱飯，驚訝就變成了喜悅。
喜悅了一半，當得知她爹把她許給了阿盲，就不干了：“我纔不嫁給他，他是瘸子!”
她爹說：“我還是個弓腰呢。”
彩玲氣不打一處來：“爹，你說的啥話呀？”
“中國話，誰都聽得懂。”
彩玲氣道：“你是拿我給你換的日子過呀。”
“你說啥？”她爹說，“我把你養大，就是想把你嫁個好人家，過日子。”
“可他是殘廢!”
“他那裡廢了？什麼不能干？我看阿盲是個好小伙子。
“我不嫁！”彩玲哭道。
“你敢!由得了你。”
彩玲哭著跑了。
和女兒談崩的這場話，是在自家的老屋裡一一現在的牛圈。在祥林嬸家不好談這事，林旺把女兒專門叫到自家老屋的。
晚上，林旺一人回到祥林嬸這邊。喫晚飯時，不見彩玲回來，祥林嬸就問。
林旺答說，彩玲去她哥家了。
祥林嬸也沒問他們父女談的結果。
第二天，她纔發覺有點不對頭，趁阿盲不在時，就問林旺。
林旺說，彩玲有點不願意，但他會叫她願意的。
祥林嬸頭就木了，身子不穩，差點跌倒。
林旺一見，忙說了句，我這就去找她，給她講理。
林旺找到村裡幾家，彩玲常去的人家裡，都說沒見過彩玲。他還去了自己兒子家，兒子冷漠地說，彩玲纔不會到我家來的。
林旺急了，冒了一頭冷汗，弓著腰一路小跑，在村子裡亂串，幾次都滑倒在雪地上，摔得不輕，但他顧不得疼了，用手捂著摔痛的屁股，繼續小跑著，邊跑邊喊彩玲的名字。
村裡人都知道剛回村沒幾天的彩玲不見了。許多人幫著找，把偌大的始原找遍了，也沒找到彩玲的影子。
有人問明情況後，說是不是彩玲到她娘墳上去了。
一伙人尋到白樺林裡，彩玲娘的墳前有雜亂的腳印，有兩個膝蓋跪出的雪坑，在墳堆後面平整的雪地上，有彩玲用自樺樹枝寫在雪地上的留言：
我走了