董小酷文章精選

沒什麼，隻是新茶等故人 3

幽默中的節制與優雅 9

菇娘與時尚的方式 16

窗子的文藝範兒 22

月亮門裡，月亮門外 29

臘八粥與八寶茶 36

茶心如雪 42

吳畫成文章精選

高到半空裡，低在人生裡 51

蝶中尚有往日曲 56

贊歌是怎樣煉成的 62

秦關漢月參生死 67

“腔調”的自救 73

百鳥真是為朝鳳嗎？ 79

上古神話裡的等候 84

信裡風物遠 90

能飲一杯無 95

“營造”在李莊 100

舒翼文章精選

每個人都是一個傳奇 109

好一朵美麗的茉莉花 113

北方的胡同，南方的小巷 120

在這裡，珍藏記憶 126

幸福的滋味 132

赴一場與荷花的約會 137

師 說 143

玉 語 149

一個人，一座城 155

時間走過，記憶留下 161

賈飛黃文章精選

南腔北調各種“侉” 169

美猴王，姓章又姓萬 175

星光中的名字 183

翠花，上烤串 189

那些年，你所不知的“科幻迷” 195

自古名勝出文章 201

日光長的一天 207

總有“涼友”送清風 212

品一瓜清涼 217

聞著不香喫著香 222

等雪來 228

文紫嘯文章精選

青春的糖果 237

弈局的味道 242

鼕日裡的糖葫蘆 248

上古神話裡的等候

動畫電影《大魚海棠》想像力的來源之一是我國的上古神話。

“大魚”，取的是《莊子•逍遙遊》裡的意像：“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千裡也；化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千裡也；怒而飛，其翼若垂天之雲。是鳥也，海運則將徙於南冥。南冥者，天池也。”

現實裡，我們視豚與鯨為大魚，而在莊子勾勒的神奇世界裡，“不知其幾千裡也”纔是體形的尺度，由魚而化為鳥，纔是變化的節奏，從北冥到南冥，纔是世界的邊際。

《莊子》裡，滿是這樣奇幻的想像。僅《逍遙遊》一篇裡，就有“以五百歲為春，五百歲為秋”的冥靈木，“以八千歲為春，八千歲為秋”的大椿，“御風而行”的列子，“吸風飲露”的姑射神人……

盡管按今天的體裁來說，《莊子》中的這些篇目更像寓言。多數奇幻的想像，像蜩與學鳩不理解鵬的扶搖九萬裡，都是為了說明各種境界的區別。但它至少為我們記錄，也可能是渲染了先民留下來的各種神話。

《莊子》中的這些神話，在《列子》中也有所記敘。《列子•湯問》一篇，尤其讓人眼界大開。冥靈木、大椿都在其中，各以五百歲、八千歲為一季。北方的溟海天池，鯤鵬也或者“廣數千裡”，或者“翼若垂天之雲”。區別隻在於，《列子》裡的鯤鵬是各自獨立，而《莊子》裡的鯤鵬是轉化形態。

在《湯問》中引出鯤鵬的這一部分裡，借殷湯與夏革的問答，我們看到了許多今天熟悉的神話故事：女媧煉五色石補天、斬大龜之足支撐四極，共工與顓頊爭位怒觸不周山，巨龜馱負岱輿、員嶠、方壺、瀛洲、蓬萊五座神山……除此之外，《湯問》裡還有愚公移山、誇父追日、天南海北諸多風俗神異的國度等我們今天或熟悉或陌生的傳說片段。

這又讓人想起了另一冊先秦古籍《山海經》。誇父追日的故事，在《山海經》中的《海外北經》與《大荒北經》裡都有講述。

先秦古籍流傳至今數千年，很多都有古本和今本之分。流傳過程中散佚、增刪、相互參考甚至摘編謄抄都難以盡述，因此，即使是特別專門的考辨研究，也很難確認其中哪些故事具體是誰先記述、誰復制了誰。像《列子》，雖然托名的作者列子（列御寇）要早於莊子，但《列子》一書卻有說法認為是晉代人摘編偽作。無論如何，這些或早或晚的古籍，仍是一道為我們留下了我國上古神話的瑰麗面貌的風景。其中尤其以《山海經》令人贊嘆。所以，我國當代重要的神話學者袁珂先生在他的《山海經校注》序言裡說《山海經》乃“匪特史地之權輿，亦乃神話之淵府”。

在袁珂先生那裡，中國古代神話隻多“片段”而不成體繫，也是很讓他覺得惋惜的。1950
年，他所著的《中國古代神話》一書出版，其中就談到了這種缺憾：“世界上的幾個文明古國：中國、印度、希臘、埃及，古代都有著豐富的神話。希臘和印度的神話更相當完整地被保存下來，隻有中國的神話，原先雖然不能說不豐富，可惜中間經過散失，隻剩下一些零星的片段，東一處西一處地分散在古人的著作裡，毫無繫統條理……是非常抱憾的。”

我們的神話世界，分散在哪些著作裡呢？《山海經》無疑是集中而可稱代表的。袁珂先生在《山海經校注• 序》裡說，《山海經》“
其中《海經》部分，
保存神話之資料多，除《楚辭•天問》，他書均莫與京，為研究神話之入門”。《中國古代神話》一書，從諸子、典籍及各類筆記書籍裡引用神話片段，盡力加以適當拼連綴補，可稱得上是一番苦心努力。

許多上古神話，仰賴古代的詩人和哲人們的記述而保存下來。像屈原的《離騷》《九歌》《天問》等等，算是詩人的意外功勞。而哲人的意外之功，如袁珂先生所說，除“不語怪力亂神”的孔老夫子的門人弟子所記的《論語》裡實在找不出什麼以外，其他如像《墨子》《莊子》《韓非子》《呂氏春秋》《淮南子》《列子》等裡面都可以找出不少，連《孟子》和《荀子》裡也可以找出一些。

不過這樣零散的瑰麗，倒也未必全是壞事。它給了後人重新創作與想像的極大空間。今人尚讀得津津有味的《封神榜》也未嘗不可以視作是這種重新想像的收獲。而在今天的網絡文學中，以上古神話為藍本而重新加以想像解釋的作品數不勝數。從開天闢地、人族繁衍神話裡的盤古、女媧、伏羲，到鴻鈞、老子、陸壓等各種來歷的仙神故事，都成了人們發揮想像力的對像。

《大魚海棠》，也隻是利用了這瑰麗片段開闢的混沌世界的一部分。《莊子》裡的鯤，《山海經》裡的帝江，《淮南子》與《列仙傳》裡的赤松子，源頭更紛雜的火神祝融、木神句芒……即使在《大魚海棠》裡，這些人與獸、神和妖都還隻是徒具其形，或者借用了簡單的名字和傳說的能力，但依然讓人對更廣闊的神話世界充滿了想像和期待。

或許有一天，從那上古流傳而來的神話世界裡，真能遊出一群群可愛的大魚。

（2016 年7 月30 日）