目  錄

上篇
“學術感恩錄”繫列

一點兒說明

張蘊嶺

閻學通

王緝思

時殷弘

黃仁宇

秦亞青

阿米塔夫·阿查亞

中篇 “我所理解的學者”繫列

羅伯特·傑維斯（一）

羅伯特·傑維斯（二）

卡爾·波普

卡爾·波普的知識的理論：一個簡短的評價

理查德·內德·勒博

歐內斯特·蓋爾納

王賡武

諾伯特·埃利亞斯

諾伯特•埃利亞斯對社會科學基礎範式的精妙運用

肯尼思·華爾茲（一）

肯尼思·華爾茲（二）：對《國際政治理論》的批評

羅伯特•鮑威爾

羅伊•巴斯卡與其《科學的實在主義理論》：超越“波普—拉克托斯”的科學哲學

羅伊·巴斯卡：基於科學實在主義的社會科學與人類解放

喬納森·默瑟

唐納德·坎貝爾（一）

唐納德·坎貝爾（二）：論社會演化和社會科學哲學

歐文·戈夫曼

查爾斯·蒂利與其《大結構、長過程、大比較》

巴裡·布贊

下篇 雜文

尋求中國的國際關繫理論突破：中國作為支點和數據點

關於社會科學的“科普”工作的一點兒說明

在“大理論”和現實關懷之間

大學的責任：授之利器

“好的學習者”與“好的科學家”

如何讀書：一點兒供批評的回應

附錄

 “半個神人”唐世平

幸能“思無涯”：代自序 

      這個集子是由部分我的讀書筆記，我對給予了我諸多教誨、提攜和鞭策的多位前輩（學者）的個人理解的文章，以及幾篇雜文。它們大部分都發表在我的博客上，少數發表在紙媒上，保持了比較口語化、輕松的行文風格。之所以要出成一個集子，除了方便，讀者並且可能掙點版稅（版稅我將全部捐出來，作為以我外婆的名字命名的“普英獎學金”的一部分。該獎學金於2017年啟動，已經在幾個邊遠和少數民族地區開始資助優秀的貧困學生），還有三個目的。一則是希望我的讀書筆記一方面能夠成為對這些學者初步的導讀，另一方面也能夠讓讀者分享我一部分讀書的感受和體會。二則是希望讀者，尤其是學生和晚輩，能夠看到吸收不同老師的長處有多重要。三則是希望讀者了解我對一些學術問題的理解。鋻於我對長輩的理解和雜文都是直接就可以消化的，下面主要談談我的讀書筆記背後的故事。

      我從來都覺得讀書是件相對容易的事情。但是在過去近二十年的時間裡，我深刻地體會到，寫書，特別寫一本關於社會科學的好書，實在是太難了。這是個極其痛苦的過程。他（或者她）隻能堅持不懈，在茶葉、咖啡或香煙的慰藉下艱難前行，後終於在某一天說，“（大致）好了”。這個過程背後的辛苦、煎熬甚至沮喪，隻有寫過類似的書的人纔能真正理解，一般的寫書人並不容易理解，讀書的人更談不上了。我甚至覺得，每一個好的社會科學家後一定都是咬著牙“爬完後的幾個格子”或者“敲完後的幾個字”。而他們之所以這麼做通常不是因為要畢業或者是要湊文章而寫作，而是因為他們覺得自己在回答一個重要的問題，而且他們的回答可能是成立的，至少是有用的。因此他們覺得他們必須寫完，不能放棄。

我的這種來自於寫書的體會讓我在讀書的時候，都會試圖去問：作者為何寫這本書？如果書好，那它是怎麼來的？作者是怎麼做到的？他（或者她）身上有哪些特征使得他可以做出這樣一部好的作品？如果書那麼爛，一個作者怎麼可以這麼寫？因為時間，還是因為功力，還是就是懶惰？我不知道讀者們是否也都會問這個問題，但我覺得這是個有趣，甚至是個重要的問題。

       因為思考這樣的問題，我覺得和一些前輩多了一份超越時空的交流：我從內心感激他們給我們留下了這麼偉大的作品，讓我們對社會（以及自然）的理解得以如此深刻，甚至完全被顛覆。他們是“知無涯者”。當然，能夠真正“知無涯”的人肯定是很少的，恐怕隻有牛頓、愛因斯坦、達爾文、拉馬努金、霍金、福柯、埃利亞斯這樣的巨匠。絕大部分人不可能“知無涯”，深窺宇宙、生命以及人類社會的秘密。但我寧願相信，如果努力，我們中的許多人至少可以站在我們前輩的肩膀上，試圖去“思無涯”。“思無涯”可以理解為思考可以沒有明確的邊界、無領域，無束縛，“所以無門無派，所以如水無形，所以至上”。

      我覺得至少我一直在努力去“思無涯”。如果說我的本英文專著《我們時代的安全戰略理論：防御性現實主義》是一部純粹的國際關繫領域作品的話，我的第二本英文專著《制度變遷的廣義理論》就已經是一部覆蓋整個社會科學的作品。而我的《國際政治的社會演化》至少也不是一部嚴格意義上的國際關繫領域作品，因為它的支撐點和我的《制度變遷的廣義理論》的支撐點一樣，都是“社會演化範式”。不僅如此，《國際政治的社會演化》試圖解決的一些實證和理論問題,特別是戰爭的起源及其對人類社會演化的深遠影響，其實也是人類考古學的核心問題之一。而我將在下一部英文著作《論社會演化》中詳細闡述並且宣稱，“社會演化範式”是社會科學中的終極範式，就如同達爾文的演化論是生物學中能夠溶解一切的“酸”（universal acid）一樣。

      事實上，我近的許多研究也已經不再局限於國際關繫領域了：我正在逐漸“淡出”國際關繫學界，因為我認為這個領域中為根本性的宏大理論和實證問題已經被我解決（不管你們同不同意）。而我未來的研究領域基本上將集中於：比較政治學（現代化、族群衝突、政治轉型）、制度經濟學 （經濟增長的制度基礎）、產業政策、社會科學哲學和方法論。在以上領域，我已經出版了一些探索性作品，有興趣的讀者們可以從我的個人網頁自行查閱。一些細心的讀者可能也已經發現這個集子中的大部分學者都不是國際關繫領域的。

      許多人可能會問：“你為何要這麼做？”“打一槍換一個地方”從來都不是一個褒義詞。我的回答是：當一個領域內令我激動的問題已經被我解決之後，我就會毅然、決然地選擇離開，去另一個領域尋找令我激動的問題，即便那個領域可能是我一開始不太熟悉的領域。這樣的我纔是真正的我，一個至少可以“思無涯”的我。

     後，我將這本書獻給我的妻子王琳。這麼多年以後，她終於等到了我把一部書獻給她。我不敢肯定這漫長的等待是值得的，也不敢肯定她一定會理解我所有的努力。我能夠肯定的是，她的理解和支持讓我得以“思無涯”。我很幸運，也很幸福。

唐世平

上海 2017年12月