輯 衣

衣 朱自清

多鼠齋雜談二則 老舍

女子裝飾的心理  蕭紅 

女子的服飾 許地山

服裝一二三  王安憶

第二輯 食

故鄉的野菜 周作人

談喫 夏丏尊

飲食男女在福州 郁達夫

落花生  老舍

賣白果  葉聖陶

春天的菜 顧隨

故鄉的食物  汪曾祺

故鄉的喫食  遲子建

上海的喫及其他  王安憶

南京的喫 葉兆言

豬油菜飯 蔡翔 

第三輯 住

《朝花夕拾》小引 魯迅

香市 茅盾

落花生 許地山

天目山中筆記 徐志摩

一片陽光 林徽因

囚綠記 陸蠡

書房的窗子 楊振聲  

桃園雜記 李廣田

胡同文化  汪曾祺

第四輯 行

紅葉 茅盾

揚州舊夢寄語堂 郁達夫

青島 聞一多

滇行短記  老舍

山西通信 林徽因

巴黎的書攤 戴望舒

南京記趣 張恨水

廈門印像記 魯彥

青島素描 王統照

嶽陽樓 葉紫

衣

朱自清

二十七年春初過桂林，看見滿街都是穿灰布制服的，長衫極少，女子也隻穿灰衣和裙子。那種整齊、利落、樸素的精神，叫人肅然起敬；這是有訓練的公眾。後來聽說外面人去得多了，長衫又多起來了。國民革命以來，中山服漸漸流行，短衣日見其多，抗戰後更其盛行。從前看不起軍人，看不慣洋人，短衣不願穿，隻有女人纔穿兩截衣，哪有堂堂男子漢去穿兩截衣的。可是時世不同了，男子倒以短裝為主，女子反而穿一截衣了。桂林長衫增多，增多的大概是些舊長衫，隻算是回光返照。可是這兩三年各處卻有不少的新長衫出現，這是因為公家發的平價布不能做短服，隻能做長衫，是個將就局兒。相信戰後材料方便，還要回到短裝的，這也是一種現代化。

四川民眾苦於多年的省內混戰，對於兵字深惡痛絕，特別稱為“二尺五”和“棒客”，列為一等人。我們向來有“短衣幫”的名目，是泛指，“二尺五”卻是特指，可都是看不起短衣。四川似乎特別看重長衫，鄉下人趕場或入市，往往頭纏白布，腳蹬草鞋，身上卻穿著青布長衫。是粗布，有時很長，又常東補一塊、西補一塊的，可不含糊是長衫。也許向來是天府之國，衣食足而後知禮義，便特別講究儀表，至今還留著些流風餘韻罷？然而城市中人卻早就在趕時髦改短裝了。短裝原是洋派，但是不必遺憾，趙武靈王不是改了短裝強兵強國嗎？短裝至少有好些方便的地方：夏天穿個襯衫短褲就可以大模大樣地在街上走，長衫就似乎不成。隻有廣東天熱，又不像四川在意小節，短衫褲可以行街。可是所謂短衫褲原是長褲短衫，廣東的短衫又很長，所以還行得通，不過好像不及襯衫短褲的派頭。

不過襯衫短褲似乎到底是便裝，記得北平有個大學開教授會，有一位教授穿襯衫出入，居然就有人提出風紀問題來。三年前的夏季，在重慶我就見到有穿襯衫赴宴的了，這是一位中年的中級公務員，而那宴會是很正式的，座中還有位老年的參政員參政員，抗日戰爭期間國民政府設置的咨詢機關，遴選各黨派各省區高層人士為參政員。可是那晚的確熱，主人自己脫了上裝，又請客人寬衣，於是短衫和襯衫圍著圓桌子，大家也就一樣了。西服的客人大概搭著上裝來，到門口穿上，到屋裡經主人一聲“寬衣”，便又脫下，告辭時還是搭著走。其實真是多此一舉，那麼熱還繃個什麼呢？不如襯衫入座倒干脆些。可是中裝的卻得穿著長衫來去，隻在室內纔能脫下。西服客人累累贅贅帶著上裝，倒可以陪他們受點兒小罪，叫他們不至於因為這點不平而對於世道人心長吁短嘆。

戰時一切從簡，襯衫赴宴正是“從簡”。“從簡”提高了便裝的地位，於是乎造成了短便裝的風氣。先有皮茄克，春秋鼕三季（在昆明是四季），大街上到處都見，黃的、黑的、拉鏈的、扣鈕的、收底的、不收底邊的，花樣繁多。穿的人青年中年不分彼此，隻除了六十以上的老頭兒。從前穿的人多少帶些個“洋”關繫，現在不然，我曾在昆明鄉下見過一個種地的，穿的正是這皮茄克，雖然舊些。不過還是司機穿得早，這成為司機文化的一個重要項目。皮茄克更是哪兒都可去，昆明我的一位教授朋友，就穿著一件老皮茄克教書、演講、赴宴、參加典禮，到重慶開會，差不多是皮茄克為記。這位教授穿皮茄克，似乎在學晏子穿狐裘，三十年就靠那一件衣服，他是不是趕時髦，我不能冤枉人，然而皮茄克走了運是真的。

再就是我要說的這兩年至少在重慶風行的夏威夷襯衫，簡稱夏威夷衫，簡稱夏威衣。這種襯衫創自夏威夷，就是檀香山，原是一種土風。夏威夷島在熱帶，譯名雖從音，似乎也兼義。夏威夷衣自然隻宜於熱天，隻宜於有“夏威”的地方，如中國的重慶等。重慶流行夏威衣卻似乎隻是近一兩年的事。去年夏天一位朋友從重慶回到昆明，說是曾看見某首長穿著這種衣服在別墅的路上散步，雖然在黃昏時分，我的這位書生朋友總覺得不大像樣子。今年我卻看見滿街都是，這就是所謂上行下效罷？

夏威衣翻領像西服的上裝，對襟面袖，前後等長，不收底邊，還開岔兒，比襯衫短些。除了翻領，簡直跟中國的短衫或小衫一般無二。但短衫穿不上街，夏威衣即可堂哉皇哉在重慶市中走來走去。那翻領是具體而微的西服，不缺少洋味，至於涼快，也是有的。夏威衣的確比襯衫通風；而看起來飄飄然，心上也爽利。重慶的夏威衣五光十色，好像白綢子黃咔嘰居多，土布也有，綢的便更見其飄飄然，配長褲的好像比配短褲的多一些。在人行道上有時通過持續來了三五件夏威衣，一陣飄過去似的，倒也別有風味，參差零落就差點勁兒。夏威衣在重慶似乎比皮茄克還普遍些，因為便宜得多，但不知也會像皮茄克那樣上品否。到了成都時，宴會上遇見一位上海新來的青年襯衫短褲入門，卻不喜歡夏威衣（他說上海也有），說是無禮貌。這可是在成都，重慶人大概不會這樣想吧？