林清玄，1953年生於臺灣，著名作家。

8歲立志成為作家，20歲出版本書，30歲前得遍臺灣所有文學大獎，連續十年雄踞“臺灣十大暢銷書作家”榜單，被譽為“當代散文八大家”之一。作品風靡華文世界，文章多次被選入語文教材，多次被選作高考語文試題，在華語文壇具有深遠的影響力，滋養了無數讀者的心靈。

“林清玄先生的文章，大多是從身邊人人都能感受的事例，談人生的至善至美，充滿禪境的喜悅，吸引人們進入一種質樸尋常、又自主尊嚴的精神境界。”——餘秋雨

“有一種感恩的心情，叫做林清玄。”——於丹

“文如流水，語似鼕陽。”——星雲大師

“林清玄的散文不以教導者自居，而是透過自身的生命體驗去反思、探尋和解方案。再加上林清玄本人的經歷又是奮鬥的典範，他的文章自有撫慰療愈的力量。”——三聯生活周刊

悲憫情懷是林清玄的情感內核,悲憫是其散文的精神特質，清真成為其散文重要的美學風格。正如外界所評價的那樣，必須首先“心有菩提樹”，纔能“筆下白清真”。——周光明

輯你心溫柔，亦有力量

過火

秘密的地方

在夢的遠方

發芽的心情

暹羅貓的一夜

尋找失落的心

清淨之蓮

出神與入化

第二輯 天寒露重，望君保重

天寒露重， 望君保重

期待父親的笑

飛入芒花

海潮音

木魚餛飩

幸福的開關

黃玫瑰的心

懷君與懷珠

大千世界是朦矓的

第三輯 小千世界，歡樂悲歌

清雅食譜

咸也好， 淡也好

清歡

一朝

茶香一葉

松子茶

蓮花湯匙

俗士不可醫

第四輯 歲月燈火，不懼不惑

河的感覺

養著水母的秋天

紅心番藷

阿火叔與財旺伯仔

櫸樹與香樟的牽手

歲月的燈火都睡了

向往一切幸福的可能

未完成之美

林清玄小傳

自序

文/林清玄

我的少年時代，一開始的顏色是慘綠的。

為了求學，我十四歲離開了家鄉，為了生活，四處尋找打工的機會。

為了省錢，租住在農人廢棄的倉庫，經常一天隻喫一個饅頭。

支持我的信念是，我要成為一個作家。為了成為作家，我什麼苦都可以忍，什麼事都願意做。

我要比別人更努力、更奮發！

我要比別人讀更多書、更敏於思想！

從小學時代，我激勵自己，每天要寫五百字的文章；初中開始，我每天寫一千字的文章。我期許自己，要讓手、眼、心連成一線；也磨煉自己，要把生活、觀點、思想熔成一爐。

我從不放逸，每天清晨五點，與我的農夫房東一起醒來，整裝寫作。我打開稿紙的時候，農夫正走過窗前，準備下田。

看著農夫的背影，我總是痴痴地想著：

“農夫終日下田，努力耕作，一年能有三熟，我隻要把稿紙當成田地，努力耕作，有一天一定會豐收的！”

為了自我勉勵，我畫了一幅畫貼在牆上。一根凌空的枯枝，枝上沒有樹葉，隻有一條黑色的毛蟲，努力向上爬動。

在畫上，我題了兩句話：

“今日踽踽獨行，

他日化蝶飛去。”

這是我的自嘲自況，也是自期自許，我生在偏鄉，祖先歷代都是農夫，是鄉間的小人物，正如毛蟲一樣平凡。但我不甘於平凡，我要蛻變成一隻彩蝶，飛向青春的原野，飛向藍色的天空，飛向詩歌與彩虹的國度。

值得欣喜的是，我就讀的雖是小學校，卻有一個很好的圖書館。圖書館是開架式的，可以自由取閱，也可以借回家。

從此，如果我不在圖書館看書，就是在往圖書館的路上。

我不隻細讀中西方的文學、哲學、心理學的專業套書，也廣讀各種雜書，例如飼養天鵝的方法、如何培養名蘭、怎麼訓練大像，乃至茶道、書道、靜心，等等。我的廣學，是因我深信，寫作是作家表面的工作，作家必須是文學家、生活家與思想家。

我的閱讀量、借書量應該是全校學生中多的，因為我的同學都深陷在升學的泥沼，大部分人都想考上大學，卻不知享受讀書的樂趣，也不知道將來的方向。

閱讀的快樂，使我的少年歲月，從慘綠逐漸轉成彩色，仿佛在青色的河畔開出了各種顏色的花。

我享受閱讀，也享受孤獨，在牆上我貼了一幅字：

“獨行者，必有獨醒。”

有一天，我抱著一堆書去登記，圖書館主任突然問我：“你讀那麼多書，能吸收嗎？”

我腦中突然閃過屈原的 《離騷》，隨口就說：“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索！”

這人生的路漫長而遙遠呀！我要上天下地地追尋！

老師被我嚇一跳，我自己也感到喫驚，原來，我讀過的經典已經“內化”，影響了我的生活與思想！

這種“內化”是源於我的讀書習慣，每次讀到“有感於斯文”，不論是句子、情節、故事，總會抄在筆記本上，躺在床上會反復地回味、吟誦，思索再三，纔安然睡去。

這個讀書習慣也使我終身受益，六十年來，我沒有一天失眠，依然耳聰目明！那是因為每天腦子快速轉動，這也成為我靈感的來源。

高中二年級，我開始把稿子寄到報章雜志發表，纔發現稿費比打工賺的錢多，更加專心於寫作。此時，又代表學校參加臺南市作文比賽得了。

由於發表的作品日益增多，又被媒體譽為是“天生的作家”，我升學的壓力也得到緩解，大家都知道我會走上作家之路，考大學變得不那麼急迫了。

高中畢業，我讀到玄奘的《大唐西域記》，大受感動，寫一句話掛在牆上：

“向萬裡無寸草處行去！”

寫作的日子不免孤獨，隻要有步行於沙漠的準備，就會有足夠的意志與耐力。

一路走向無寸草處，十四歲從故鄉旗山出發，在臺南待了四年，十八歲到臺北，再從臺北出發，五十年來，走過半個地球了。

八歲之後，手不釋卷，上下而求索，讀過的書早就破萬卷，寫過的文章也有數千萬言了。

“萬裡與萬卷”不隻是立志，而是躬行實踐，不舍晝夜。如今，我還常常回想，長夜孤燈下那個少年，如果我們在歲月的河畔相見，“縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜”。“笑問客從何處來？”雖然見面難相認，今天的我，不正是少年時代扎下的根基嗎？

漢代樂府詩裡有：

青青河畔草，綿綿思遠道。

遠道不可思，宿昔夢見之。

夢見在我旁，忽覺在他鄉。

思及我的少年時代，如夢一場，早已時空茫茫。

幸喜的是，我的兒女從小在書香與稿紙中長大，都喜歡閱讀，喜歡旅行；善於寫作，善於表達。他們都度過了美好的少年時代。

正如我對所有少年的祝願：真摯、善良、美好、莊嚴，盡宇宙之力，邁向心裡夢想的他方。

浙江文藝出版社用心編選了兩冊選集，一是給兒童的《盛開於繁花的季節》，一是給少年的《漫步在青春的河畔》，我想起自己少年時期的努力與堅持，用以祝福懷著夢想邁向遠方的少年。

林清玄

二○一八年春日臺北雙溪清淳齋

天寒露重，望君保重

寂寞秋霜樹，

綠紅各幾枝。

鼕來寒氣至，

天涯飄零時。

——林清玄

到陽明山看櫻花，春日的櫻花一片繁華，仿如昨夜未睡的紅星攜手到人間遊玩，來不及回到天上。

在每年櫻花盛開的時候，我都會感到戀戀，隔個兩三天總會到山上與櫻花見面。

我喜歡在櫻花林中散步，踩過滿地的落英。這人間是多麼繁華呀！人間的繁華又是多麼容易凋落呀！櫻花給我的啟示是，不管時間是多麼短暫，都要把一切的生命用來開放，如果盛放的時刻是美的，凋落時盡管無聲，也會留下美的痕跡。

與櫻花的相會，我總感覺與櫻花的心靈相映，我們的心裡保留了天地的愛、保存了美，纔能在春風吹拂之前，溫柔地點燃。

穿過櫻花林，去泡個溫泉吧！

陽明山的白溫泉，如夢的乳花，使人覺得不似在人間，尤其坐在露天的溫泉土坡，俯望著小草山，看山間日暮的濃霧迤邐前來，將整片山林包覆。

山是溫柔，霧是溫柔，櫻花是溫柔，心是一切溫柔的起點，我願能常保這一切溫柔的心情。

我泡在溫泉池裡，看著茫茫白霧，突然從心底冒出了一句話：

“天寒露重，望君保重。”

這是媽媽寫信給我時常用的句子。

我十五歲就離開家鄉，在遠地的城市讀高中，每個星期，媽媽總會寫信給我。也許是受日本教育的緣故，媽媽的信有固定的格式，信封上她寫的是“林清玄君樣”。春天，她常在信末寫著“春日平安”；到了鼕天，她總是寫“天寒露重，望君保重”。

從高中時代到大學畢業，媽媽的問候語從未改變，一直到我裝了電話，媽媽纔停止寫信給我。每年鼕天的每個周末，我都期待著接到母親的信，每當我看到“天寒露重，望君保重”時，內心總會湧起無限的暖流，在這麼簡短的語言裡，蘊藏了媽媽深濃的愛意，愛是彌天蓋地的，比霧還濃。

與內心深刻的情意相比，文字顯得無關緊要，作為一個作家想要描摹情意，畫家想要塗繪心境，音樂家想要彈奏思想，都隻是勉力為之。我們使用了許多復雜的技巧、細致的符號、美麗的像征、豐富的譬喻，到後纔發現，往往簡單的能凸顯精神，素樸的有雋永的可能。

我們花許多時間建一座殿堂，終被看見的隻是小小的塔尖，在更遠的地方，或者連塔尖也不見，隻能聽到塔裡的鐘聲。

“天寒露重，望君保重。”這是母親給我的生命的鐘聲，在母親離世多年以後，還溫暖著我，使我眼濕。

簡單，而有豐沛的愛。

平常，而有深刻的心。

這是母親給我的美好的遺產，她的一生充滿簡單生活的美，美在自然，美在簡單，美在含蓄。我的文學，也希望能不斷地趨近那樣的境界。洗去了一切的塵埃，我帶著淡淡的硫黃香氣下山，搖下車窗，讓山風吹拂臉頰。山風溫柔無語，帶著無可言說的芬芳穿過來、穿過去。山櫻的紅，楓葉的橙，茶花的白，也隨山風迎面。

“天寒露重，望君保重。”我輕輕朗誦著母親的話語，感覺這句話就可以供養天地。感覺，在遙遠的、如夢的、不可知仙境的媽媽，也能微笑垂聽。