word-wrap: break-word; word-break: break-all;">

隨筆三則 一
要是孤獨使我渴求友伴時，我的目光就轉向窗前那一棵桂樹。它伴隨著我，就像伴隨著普希金度過囚禁日子的那頭兀鷹。
狹小的天井是它的搖籃，它生長在污泥、積水和野草之中。蟋蟀對它吹噓過自然的強力，紡織娘則哼著憂郁的催眠曲，而蚊子可厭的長篇大論一直刺進它夢裡。但它倔強地把手臂伸向天空，不斷地掙扎著向上生長。蜘蛛徒然編織了許多羅網，卻沒能把它禁錮在屋檐下。終於，它像頑皮的孩子把頭伸出了窗口，好奇地凝望世界。現在它為自己爭到了陽光、清風和廣闊的天空。它驕傲地挺直了年輕的身子。假使它能夠掙脫生根的枷鎖，～定早就隨著飄過的白雲，飛到青青的山岡去了。
我懷著憂思默默地走到門口去。
太陽已經落山了，群山像剪影似的貼在橘紅色的天空。黃昏像走失了的小女孩，在村子裡徘徊，抬起迷惘的眼睛問我：“哪兒是我的家呢？”她的母親——黑夜隨著就匆匆趕來，把她摟在黑袍裡帶走了。
我曾經在黎明時分走上山岡，看太陽怎樣揭去大地羞怯的面紗——霧，用熱吻拭去她的淚點。而大地怎樣在火熱的注視下蘇醒，然後睜開嫵媚的眼睛微笑；我愛在炎熱的日午坐在葡萄棚下，聽南風和綠葉互訴衷情。偶爾一聲婉轉的鳥啼，闖進這困倦的低語的世界，像是夏晨含著朝露的空氣一樣清新；我也時常踏著斑斑駁駁的月影，走在林蔭道上。這條林蔭道似乎一直伸展到神秘的遠方。但是，幾乎馬上就在眼前，展開了一片平坦的、銀白的沙灘，那裡還有一行行鮮明的足跡。海伸著乳白的舌頭，竭力要把這些痕跡舔去。在海的遠處，那沒有邊際的淡藍的海水化成了輕煙，融進了月光裡……
我愛自然的每一足跡，但我更愛黃昏。
當喧囂的白日終於像嘮叨的老太婆被時間趕下山巒背後，而寂寞的夜還沒來得及穿著黑袍時，黃昏，這個新婚的姑娘，偷偷地溜了出來，暗暗懷著恐懼、欣喜，不斷地顧盼自己。黑夜就要把她攜進帷幕後面去了，她還在河邊打扮著，把燈火當做珠花插在鬢旁……
朋友，生活是多麼美好啊！ 當我袖手旁觀生活，我為我失去的權力苦惱。血是鮮紅的，汗水是光亮的，而我的歌則是蒼白無色的。 二
今天是沉寂的一天。
我不能繼續“工作”了(假使這也能叫工作的話)，文學激起的柔情擴張了我的心，它隨時準備容納偉大、狂熱的感情。然而我的小屋子是冰冷陰暗的，狹窄的窗口隻肯吝嗇地放進些許的光線。我的眼睛疲勞了，於是我離開書本，走到陽光的世界裡去。
不知不覺我走到了荒蕪的菜地，幼弱的菜苗像面黃肌瘦的乞兒癱伏在黃土上。已經很久我們沒有澆水了。我想馬上就到小溪裡汲些清水來，淋澆它們，不知是否會茁壯起來呢？要知道季節已經過去了．
一群毛茸茸的小雞爭吵著，母雞溫和地教導活潑的孩子覓食，它們揚起的塵土在陽光下騰起一陣輕煙。多麼歡樂呀，這些無憂無慮的小生命。
“叮鈴鈴……”一隻雪白的小狗搖著頸上的小鈴鐺跑來，驟然在我面前停住，它聰明的小黑眼珠兒朝我一轉，當我是盜賊似的充滿了懷疑。我剛一舉手，它嚇了一跳，“叮鈴鈴”地闖進茅舍裡去了。這小東西，我隻是想把它摟在胸前呀。
是的，這裡隻有我一個，它們都不歡迎我，因為我是人。
“人啊，為自己崇高的使命而自豪吧！”我想起了這句名言，不禁想笑，但又被這種淒涼的笑而驚嗔了。不，我要回到人群裡去。
從此我不再仰眼看青天， 不再低頭看白水， 隻謹慎著雙雙的腳步： 我要一步步踏在泥土上， 打上深深的腳印！ 三 清晨，我站在欄杆邊遠眺。
霧還守護著大地的夢，而雞鳴卻在不耐煩地催促天明。一個盲女孩兒在石階上摸索，她低著頭，似乎在留神自己的腳步。事實上黑暗從未在她面前裂開過一條隙縫。
憐憫，起自我的心胸，我走到她身旁，溫和地叫她。
她答應了一聲，迅速地把臉偏向我。那弔出眼眶的青白混雜的眼球兒神經質地跳動著。薄薄的透明的耳朵由於緊張傾聽幾乎豎了起來。接著她就舉起手臂慢慢向我走來。
她的糾結的發辮、灰白的兩頰，以及肮髒的花格子長衫叫我感到害羞，仿佛我的健康，我的整潔的衣衫在她面前竟然成了罪過似的。也因為她不斷地絮聒，泥污的小手不斷在我身上摸摸索索，使我難以忍受，我悄悄地又回到了欄杆邊。
她在我方纔佇立的地方，默默地站了許久，似乎聆聽什麼，然後就沿著石階繼續走上去。
她一定摔過不少次跤了。看她現在的腳步這樣平穩，而且竟然不會踫在包著鐵皮的沉重的大門上，那實在是因為經過了許多次瞎撞呀。自然在她面前讓步了，寬待了這個幼弱的小生命。
太陽出來了，是否這小女孩也感覺到了陽光的撫愛呢？ 1972.10 無題 一
一隻小鳥，落在窗前的柴扉上。它乜斜著眼睛，偏過腦袋，時時撲拉雙翅，向我唱了又唱。
是告訴我颶風過後覆巢的憂傷？告訴我道路逐漸干燥，而且已走過一位捉蜻蜓的小姑娘？還是告訴我遙遠的霧水、遙遠的村莊？
我聽不懂另一個國度的語言。
於是，我拿出我的小本子，握緊拳頭，漲紅了臉，朗讀起我的詩行：燈籠花；礁石上的月光；映在寶藍色天幕上那尖頂與圓頂的樓房……
我尋覓那小鳥，它已不知去向。 我這纔明白：在那好的時刻，我們隻該默默相望。 二 還是那隻鳥。 它不是已經飛走了嗎？
可是，晨間在林蔭道上，它顫悠悠的啼聲灑下，如含著露水的清亮的陽光；傍晚它在我頭上做花樣飛行，像熱戀中的少女經過心上人面前那麼輕盈、自信。
夜裡，不知在什麼地方(也許就躲在玉蘭樹上)，它芬芳的歌聲像無數小蒲公英，輕輕降落在我的夢中。
我醒來時想：我們把它叫做飛鳥的東西，更像一種無所不在的歡樂。 三 我擺好紙和筆，做出詩人的模樣。 我的心是捕鳥機，就要放在柴扉上。
早晨像無猜疑的孩子蹦蹦跳跳過去了；日午喘著氣，不情願地挨過了；傍晚時分，我哭了。因為那柴扉上，除了枯萎的白玫瑰，什麼也沒有。
突然，在我心靈深處，響起了那熟悉的歌聲。(人人的心，都可能成為一隻神奇的八音鳥嗎？)我們把它叫做歡樂的東西，也像飛鳥一樣有自己的性格。
1972.11 P3-7

……