長牛角  

降龍十八掌 

狂人水東清 

爸爸過去的事情 

洗西瓜 

玉米餅 

有志少年 

超人 

喫飯的速度 

兩姐妹 

集煙殼 

豬油渣 

那時的光與影 

給我嘗一口 

過酒癮 

三鞭啤酒 

神戶 

無肉不歡 

外婆拉燈 

工人的後代 

喫了沒 

手起刀落 

喫完蘋果找爸媽 

大永久 

偷喫麥乳精 

體面的假領子 

荒地不荒 

圈地行動 

楊麗君，偶爾想起你 

敲碗花 

一塊糖糕 

山東蘋果 

毛重 

迎接慰問團 

洋娃娃的眼睛 

誰蓋馬桶蓋 

抬小娘 

怕車的小姑娘 

魚餌 

釣魚的約法三章 

小孩耳朵啃半邊 

1角錢一刀 

好喫的西瓜皮 

布店裡的江湖 

鬧相親 

摘稻穗 

午飯問題 

正宗香蕉那個皮 

好看的“相公片” 

與大山的親密接觸 

釣水桶 

英語啟蒙教育 

投宿無門 

摘葡萄的小姑娘 

家有“仙雞” 

偷雞賊 

打牙祭 

乞討拜年 

白頭翁和富翁 

六角禮包 

我是茜茜公主 

“三好學生”的表現 

鮮艷的紅領巾 

一本《故事會》 

“波比”的啟發 

小人書 

抹頭油 

漲潮不釀酒 

青霉素 

疥瘡 

下來就不打你 

家有衛生間 

揀茶葉 

我選我 

誰動了我的銀圓 

誤診 

發育 

錯過的興趣班 

張浩的眼淚 

喝“碗花” 

黑白和彩色 

特約點播 

“雞雞復雞雞” 

《我的路》 

關於出生的問題 

三四個小時 

作文式檢討書 

借讀費 

三七增肥記 

念念不忘 

臨時抱佛腳 

美麗的茉莉花 

美的代價 

絲謠文學社 

炒粉干 

都是衣服惹的禍 

掛鹽水 

找個什麼樣的白馬王子  

下海之風 

狂人水東清
不同的地方，對付小孩哭鬧的方法不盡相同。
“再哭，讓大灰狼來抓你!”
“再哭，讓警察叔叔來抓你！”
而我小時候，身邊的大人嚇唬小孩子，都是說：“再哭，讓水東清來抓你！”小孩馬上就嚇得不哭了。
水東清是小城的名人，據說是個精神病患者，在街頭四處流竄，不發病時出口成章。在很多人眼裡，他是個很神秘的人，也是個文化人。也有人猜測說，“文革”打倒孔老二時，他怕被拉去批鬥，就開始裝瘋賣傻。但“文革”過去了，他仍然一副半癲半狂的形像，遠近聞名。
有人推著一輛新自行車，路遇水東清，就逗他：“水東清，你會不會騎啊？騎得來就給你騎走好了。”水東清真的過去接過車子，把著龍頭，一腳蹬著踏板，踮著另一隻腳，搖搖晃晃，樣子滑稽地溜起來，引得旁人哈哈大笑。沒想到，溜了一段路後，他忽然熟練地跳上車，兩腳蹬得飛快，騎著車一眨眼就跑沒影了。
車站面攤前，有個當兵的點了碗面，正要喫。水東清晃過來，張口就說：“你是解放軍，我是水東清，面湯給我喫，你講行不行？”當兵的忙站起來，把面碗推過去說：“你喫，你喫。”
有一次，他身上穿著一條破褲子，在路邊曬太陽，屁股破了個大洞，有人看見了，衝他喊“水東清，光屁股；水東清，不要臉”。水東清忽然回過頭來，衝著罵他的人說：“不管我柴倉，不管我米缸，管我布褲襠，你媽……”末尾一句是本地罵人的髒話，尾字同樣押在韻上。
關於他的傳聞有很多，他即興編的順口溜也流傳了不少。如今，這人已經去世好多年了。他是個奇人。
爸爸過去的事情
小時候，喜歡聽我爸講他過去的故事。
我爸幾乎是靠我奶奶一人養大的。我奶奶年幼時，被家人用一擔谷換到我爺爺家，做了童養媳，但她卻是一雙大腳，沒有纏足，從小在田間地頭忙碌，思想解放，還成了鎮上的婦女代表，我曾親眼見過她的代表證。
聽說我爺爺不事生產，脾氣暴躁，成天在家中喝酒，喝醉了就打我奶奶和我爸爸。我爸虛齡19歲時，爺爺病逝，奶奶從此守了寡，我爸也輟了學。
那年征兵時，我爸就和幾個年輕人偷偷跑到縣城報名。當時，他身體孱弱，自己覺得隻會讀書，做不了農活，在家裡就是個累贅，不如去當兵試試。
由於太瘦，體檢時，我爸往衣服裡塞了兩塊石頭，體重還是不達標。驗兵的人笑笑說：“沒事，到部隊喫幾天，就達標了。”
體檢通過的那晚，他們住在縣城的招待所，我爸興奮得一宿沒睡著，硬是把招待所的被子踹破了一個大洞。
奶奶中年喪偶，家中隻有一個男丁，按理說我爸無須去參軍，但他既然選擇了這條路，奶奶也隻是心疼，並沒攔著。
我爸因為讀過高小，在部隊裡算是知識分子，成了一名偵察兵，後來做到了班長。到部隊後，喫的條件好了，他很快就長高長胖了。
排長有次來指點他的工作時，他不虛心，說自己懂的，不用教。如此一來，我爸在部隊沒能入黨，這也成了他畢生的憾事。相比起來，我家隔壁的麗婭她爸書讀得少，沒什麼文化，入伍後，做了一名普通的炊事員，並順利入了黨，分配進茶廠後，那道黨員的光環始終讓我爸覺得自己矮了一頭。
我爸在分配時，有過一次選擇的機會。問他要當干部還是工人，我爸選了當一名工人。那時候，他覺得當干部沒什麼好，工人纔是領導階級。多年以後，他嘴裡抿著老酒，笑著對我說：“你爸下錯了一步棋，可惜落子無悔了。”
在茶廠時，我爸曾被市裡的中級法院借調過一陣子，做書記員，跟著法官到處審案子。當時我還在讀小學，有時就能跑到法院去找他。走進莊嚴的大門時，心裡倍感自豪。
可惜，他隻是借調，最終也沒能調入法院，還是在茶廠的窨花車間做一名普通工人，技術含量不高，但有時要搬搬扛扛，我爸年紀漸長，體力比不上年輕人，就有些落寞。
我爸喜歡看書讀報，哪怕節衣縮食，也要訂閱報紙。閑時，他還喜歡給廣播站寫點通訊報道，當他們的通訊員。
除了通訊外，他偶爾也喜歡寫幾篇別的文章。我念小學時，他還做過我的“代筆”。過年殺完雞，他興致來了，寫上一篇。我和我哥就抄到各自的寒假日記裡，一點沒浪費。
我哥從小跟著奶奶，與我爸不太親近；而我一直跟隨父母，結果我的性格、興趣和我爸一般無二。
我爸為人驕傲，我骨子裡也有幾分張狂。
我爸嗜酒，我便成了小酒鬼。
我爸喜歡舞文弄墨，我也開始對文字萌生興趣。可惜，他的文字沒能印成鉛字，當我在報上發表處女作時，他以我為榮，比我還興奮。
他有記賬的習慣，我也有。小時候，家裡有一本本厚厚的賬本，他每天用尺子畫線，寫上日期，一筆一筆記錄收支。每一分錢的來龍去脈，都記得清清楚楚。我媽很郁悶的是，說當年花了我爸5角錢，也被他記在賬上，注明是零用。我爸容易糾結，我也遺傳了他的性子。有時，他算賬會算到半夜，因為有1角錢開支對不上了，最後，我從儲錢罐裡倒出1角錢給他，他把賬軋平了，終於能安心去睡覺。如今，我也保留著記賬的習慣，大錢小錢都記，隻不過用的是理財軟件，沒有動筆。
我爸在世時，沒享過什麼福。日子過得儉樸，但不肯昧了自己的良心。當年，茶廠搞副業，把一大片桑樹林砍了，改建成一個停車場，再把多餘的房子搞成招待所。後來，我爸就兼顧兩頭，一邊在車間上班，一邊在停車場的招待所幫忙。有一回，有個跑長途的駕駛員粗心大意，把400多塊錢塞在枕頭下，忘了拿走。我爸清早去收拾招待所房間時，發現了這筆錢。當時，沒有第二人在場，也沒有什麼攝像頭，他卻二話沒說，主動向上面反映了這件事，再通過住宿登記的情況，輾轉找到了那個駕駛員，把錢還了回去。
那天，我爸騎車接我放學，到麗陽門時，特意把自行車停下來，叫我聽廣播。旁邊電線杆子上的那隻喇叭正在播放一條通訊，誇我爸爸拾金不昧的事跡。
我問我爸，這是誰寫的呢，寫得真感人。
我爸得意地指指他自己。
我咯咯地笑，對他說：“老師說了，學習雷鋒，要做了好事不留名，你怎麼還王婆賣瓜呢。”
我爸毫不臉紅，大大咧咧地說：“雷鋒寫日記，我寫通訊，性質差不多。要是做了好事真不留名，也就沒學習雷鋒這回事了。我在廣播裡說這事，就是想讓人家向我學。人人都肯做好事，社會風氣就壞不了。”
我爸真是個明白人。
洗西瓜
我媽最風光的時候，是在茶廠斜對面的農機站做了一名司務長，負責分發和售賣飯菜票，還有自己的辦公室。
暑假時，我便常到我媽這兒蹭午飯。她蒸了飯盒，在食堂買兩個菜，拿到辦公室裡，和我分著喫。站裡的廁所位置很偏僻，我媽找了個塑料盆，我尿急時，她就掩上門，叫我就地解決，她再端出去倒掉。
我媽一直說我是豬八戒投胎，喫西瓜不要命。正趕上有3分錢1斤的西瓜，她買了一籮筐，擱在辦公室裡，還沒拿回家。我去喫午飯時，先切了個給我喫。我拿湯匙舀著喫，一口一口，很快把整個瓜都喫完了，肚子塞得圓滾滾的，隔幾分鐘就想上廁所，嘩啦啦，全尿在那個塑料盆裡。
喫飽西瓜，我飯也喫不下了，捧著肚子回了家。
我剛走不久，食堂裡燒飯的女人上來，找我媽聊天，我媽便從筐裡又摸出個西瓜，用來招待她。見瓜皮上粘了點泥，我媽打算拿到樓下的水龍頭那裡衝洗一下。
那女人嫌麻煩，指著地上說，你這不是現成有半盆水嗎，放盆裡隨便洗一洗就行了。
我媽不好說那是我的童子尿，尷尬地搖頭：“水髒的，不干淨！”
女人不以為然，從我媽手裡搶過西瓜，塞進盆裡，說：“這水蠻清的嘛，有什麼不干淨的，你這人太講衛生了。”
我媽眼睜睜地看著她一雙胖手在尿盆裡攪來攪去，把瓜皮洗得綠綠的。
女人自己切了瓜，拿起一塊就啃，還招呼我媽快喫。
我媽如坐針氈，忍著惡心，拿起一塊瓜，像征性地咬了兩口。那女人不明所以，一口氣就啃了好幾塊，連說我媽這人太斯文，喫塊瓜都這麼細嚼慢咽。
晚上回到家裡，我媽對我說：“你那盆尿還真清，看不出來，也沒聞出味兒，不過把我惡心的，午飯差點全吐光。”
玉米餅
我媽說我這人從小就挑食，喜歡的菜，飯能喫三碗；不喜歡的，就“剩槽”。
其實，小時候也沒幾樣能讓我挑的，我喜歡的，無非是米飯和葷菜；討厭的卻有很多，除了蘿卜青菜外，還有當作主食的番藷絲飯、玉米糊等，特別是玉米餅，尤其討厭。那時還沒有甜玉米、糯玉米，農民種的都是飼料玉米，煮起來淡而無味，磨粉做出來的玉米餅，硬邦邦的，口感粗糙，難以下咽。
不久前，在酒店偶然喫到一盤點心，色澤金黃，香脆可口，一塊塊薄薄的，形似鍋巴，特別好喫，一問之下，說是“玉米餅”。這名字，一下喚醒了我童年的記憶，我不禁叫出聲來：憑什麼這叫玉米餅？這麼好喫的東西也叫玉米餅？
有志少年
學校發下來一張表格，讓大家填“我的理想”。我挺糾結的，不知填什麼，不是沒理想，而是我的理想相當泛濫。
起先覺得當主席、當總理挺光榮的，跟我哥說：“將來我們一個當主席一個當總理吧。”我哥說：“好啊好啊，我當總理，你做主席。”我想，憑什麼你當總理啊，我也要當，你隻能做主席。兩人打了一架，結果我輸了，哭著把總理的寶座讓給了他。
填表格時，我爸說不能填主席，也不能填總理，要填點實際的。我認真地想了想，這個志向並非難以實現，將來等我有了孩子，直接起名叫“某總理”“某主席”，戶口本一登，白紙黑字，誰敢說不是。
爸爸說：“學科學，學文化，首先，你應該爭取成為一名科學家。”我點頭，填上“科學家”。
我爸又說：“你數學好，考試都是100分，將來可以做一名數學家。”我又點頭，在“科學家”後面填上“數學家”。
我說：“我語文也不錯，我想當語文家。”正要填上，我爸皺眉說：“不對，得說是文學家。”
最後，我的理想是：文學家、數學家、科學家。其實我還想多填幾個家的，表格不夠寬，隻好作罷。
表格交上去後，發現同學們有的填醫生，有的填解放軍，還有的填警察叔叔，隻有我填了一堆“家”，像是過家家。
其實，我是很認真的。真心以為，長大後，必然能成為一代大家，不論是科學家、數學家，還是文學家。我還聽說，北大、清華是最好的大學，就經常想，將來到底是上清華還是上北大呢。
長大後纔明白，是我想太多了。

超人
我的偶像有很多，按出場次序，依次是雷鋒、周總理、魯迅……看完美國電影《超人》後，超人就成了我的新偶像。
我穿上我哥的藍色運動服，繫好嬰兒時用過的大紅棉鬥篷，想來想去，覺得有點美中不足，又從衣櫃裡翻出我媽的一條紅褲衩，套在運動褲的外面。
武裝完畢，我抬著胳膊“飛”到外面，想找個地方“鋤強扶弱”。
可惜，還沒容我出大院，就引來井臺邊的一串笑聲。洗衣婦女之一我媽，紅著臉飛奔過來，將我直接拖回了家。
我出師未捷，哭著卸下一身行頭，“超人”直接成了“丟人”。
喫飯的速度
喫飯問題曾是很多人生活中的頭等大事。幸福不幸福，衡量標準首先是能不能喫飽飯。因此，關於喫飯的一些人和事、快與慢，也能讓我記憶至今，想起來就好笑。
見過喫飯最快的人，是我哥的一位同學。
那個男生，有一回在我家喫飯，端起飯碗，風卷殘雲，讓我目瞪口獃。我媽給各人打好飯，他端起碗，連扒帶倒，嘴裡呼呼作響，一眨眼的工夫全咽進肚裡。我剛伸出筷子夾菜，還沒開喫呢，他已經把碗放下了，裡面空空如也，半粒米也沒剩，我媽隻好又給他添了一碗。他也不客氣，端過飯又開扒，連扒三碗，心滿意足地抹抹嘴，說：“我飽了，你們慢慢喫。”這時，我纔吞了沒幾口飯，眼珠子都不會轉了。
見過喫飯最慢的人，是我的姑媽。
我隻有一位姑媽，那時，她常會從鄉下搭公交車過來，送些番藷、毛芋什麼的給我們，再小住幾日。喫飯時，我爸總是先招呼她，等她喫了近半小時，我們全家再坐下來慢慢喫，等我們全家都喫完了，我跑出去玩了一圈回來，我媽把鍋都刷完了，姑媽還在喫，並且還是在喫第一碗。看她喫得很認真、很賣力，並非有意拖延。這讓我忍不住懷疑，她的飯是一粒一粒數著喫的。
而到她回去的那天，因為要趕車，她就不肯喫早餐，生怕來不及。我爸不依，怕她路上餓著，凌晨就熬好粥，讓她坐在桌邊慢慢喫。等我們兄妹倆起床，刷牙洗臉後來喫早飯，喫完了要去上學，她還在往嘴裡扒稀飯，纔喫了半碗。最終，我爸騎車帶她去車站時，碗裡的飯還是沒喫完。
姑媽是個很勤快的人，在家中，是當成壯勞力使的，家裡的活她不太會做，卻在村裡的磚廠摔泥坯、打土磚，非常辛苦。早上她來不及喫，索性不喫，中飯也省了，一直到晚上回來喫一頓。她手裡端一碗飯，夾些菜，就串東家、走西家，整個村子晃悠一圈，這碗飯纔算喫完了，再把空碗端回來。這一圈下來，也得兩三個小時。
我哥的那位同學，不知近況如何，不知喫飯是否依然快如閃電。我姑媽雖然還是慢，卻早就不打磚了，住進兒子蓋的樓房，身上戴了好多金飾，也不再端著飯碗滿村子轉悠了。

……