01.緣起：至暗時刻

既然決定活下去了，那就要迎接更激烈更殘酷的戰鬥，這個準備我是有的。

02.善惡的相對論

現實或許總是不像我們想像的那麼理想，

但也不像我們想的那麼低劣，現實就是現實。

03.一個醫生的生死觀

恐懼應該是活著的警示，而不是枷鎖。

04.熱愛，自有萬鈞之力

這裡充滿著病痛、難過和焦慮，但這裡也同樣生長著愛和希望。

05.所謂少年氣

世界如此美好，值得我走這一遭。

06.蒼生大醫

我走的路沒有那麼容易，我要打的仗不是一場攻堅戰，而是面對內心那點點滴滴的退縮和懷疑。

07.1%的世界有多大

學這麼多年醫，不救人，那還有什麼意義。

08.暗黑王國的小小人

希望是價廉而有效的可以對抗人間疾苦的方法，它是俘虜的自由，病人的健康，乞丐的財富，極寒中的暖陽。我堅持醫學，不僅源於熱愛，更是想給更多盲人希望，讓那些對我心懷期待的人看到——還有人在為他們而努力。 

09.那些不為人知的力量

堅強，不是經受一次打擊後站起來，而是經受無數次打擊後，還能站起來，仍然微笑著告訴生活，放馬過來吧。

10.上善若水

相信他人的善與世間的善，同時保持自己的善。

11.世界是怎麼來的

“你長大想做什麼啊？” 

“當科學家。”

“為什麼？”

“我喜歡，想知道世界是怎麼來的。”

12.認知與接納

接納自己，不僅僅是接納自己的天使，

還應包括魔鬼。

13.沉默如雷

孤獨的價值是不能忍受孤獨的人難以體會的。

14,。月亮與貝殼

掌握它，它就是武器；被它掌握，人就是奴隸。

15.北京，北京

我無比想念小胡同裡的豆漿油條，三環上的300路大公交，鬧騰的學生宿舍，還有中關村沸騰的車水馬龍。

16.四十不惑

別迷茫了，湯要涼了。

17.從春遊到溺水

幸福的反義詞是什麼，是不幸嗎？

我覺得是麻木。

18.念念不忘，必有回響

至少你還有呼吸，有心跳，有意識，你可以選擇去愛這個世界，愛自己的身體，愛周邊的人。

19.未來可期

所有的技術和制度都隻是手段，我們首先需要做到的，是從內心深處踐行“以人為本”。 

後記1 天下無疾，醫護卸甲

後記2 那個叫陶勇的人

一個有真信仰、真愛、真事業的人，是世間任何力量都打不敗的。

——周國平

人性復雜，善惡總在一念之間，陶勇所呈現出的通達與大智慧，絢爛奪目。他的眼裡有光，是因為他眼中有*初的善良和正直，照亮那些有信仰的人。我永遠為這樣的人熱淚盈眶。

——倪萍

陶勇醫生的故事，不該是一個人的戰鬥，我們該用抗疫的態度來面對暴力傷醫。

——白岩松

《目光》一書，實為一名眼科醫生對人心、對世界的觀察與所悟。拳拳之心,切切之情，讓人動容。思維之廣，遠見之深，讓人驚嘆。

——賈平凹

這本書講述的其實不僅僅是陶勇醫生的職業故事，正如一個瞳孔裡可以看到一片宇宙一樣，這本書裡也有一個宇宙。關於生死、善惡、堅守、初心，甚至孤獨、幸福……從生死場走過的陶勇醫生會又一次刷新你對他的認知！

——孫儷

《目光》（試讀篇章）

緣起：至暗時刻

2020年1月20日 ，臨近春節，醫院裡依然人滿為患，儼然沒有任何節日來臨前的氣氛，病痛不會因為任何節假日而放緩它的腳步。

早上臨出門時，妻子叮囑我，母親今晚準備了我愛喫的香菇米線，讓我早點回家；同時，車子的電瓶故障也有一陣子了，需要早點修，以備春節期間使用。我答應了，事實上，我也不確定自己是否能兌現這個承諾。好像家是我可以撒謊的地方，在醫院，我是一絲言語上的誤差都不敢有的，因為對每個病人來說，醫生的任何一句話都有可能讓他產生無限猜想。

今天是我出門診的日子，坐到就診臺後，我查了一下今天的門診量，比昨天還多十幾個，護士跑過來和我說，還有幾個病人請求加號。我笑了一下，香菇米線看來是喫不成了，能多讓幾個病人踏實地過年也不枉母親的一番苦心。

整個上午看診還算順利，看了有一大半的患者。我心裡不禁有些舒暢，想著晚上能趕回去喫飯也是兩全其美的事情，所以我想下午盡量早點開診，中午就沒去食堂喫飯，簡單地泡了一包方便面，喫完後稍微休息了一會兒，大概一點鐘便開診了。

下午的位患者，雙眼紅得像兔子眼睛，一問纔知道，是因為玩電腦遊戲熬了幾天幾夜沒睡覺。我叮囑他多休息，給他開了一點消炎藥。有心說，這樣的病完全沒必要大費周章跑到這裡來看，任何一個小門診或者社區醫院都可以診治。但又一想，對於患者來說，他們也無法判定病情嚴重與否，往往會往壞的方向去想，他們來了也是求個心安，我也就沒再說什麼。

第二位是老患者了，結核引起的眼底損害，八年了，病情一直反反復復。患者老家醫療條件不夠，便在北京的一家海鮮餐廳工作，一開始我以為他是廚師，後來纔知道是電工，包喫包住，一個。我心下感嘆真是不容易啊，便照例把他的掛號費退了。聊起來纔知道為了多賺一點春節期間的加班費，今年他不準備回家過年了，心下不忍，便把上午患者送來的一袋小米轉送給了他，但願他在北京過的這個年，能順遂溫暖。

第三位是位復診患者，她是一位投資人的母親，之前因為眼睛發炎找不出原因，心急如焚，後來視力變得越來越模糊，幾近伸手不見五指的地步，輾轉各地找到我這裡。我為她安排了眼內液檢測，今天的結果顯示病毒抗體滴度顯著升高，證實了我之前的判斷，眼病的病因終於找到。

第四位是一位年輕的女患者，由她母親陪同，病情比較復雜，雙眼在一周的時間內快速失明，同時伴有頭疼耳鳴。她們拿著過往厚厚的一沓病歷和報告，我挨個兒認真翻了一會兒，想找出其中的關鍵問題。這時候，我隱約看到有一個人進了診室，徑直走到我的身後。我也沒多想，這樣的情況在醫院太過常見——雖然有導診護士，但有時病人也會趁其不備跑進來插隊問診。

然而猛然間，我感覺後腦遭到狠狠一記重擊，就像被人用棒球棍用力砸了一下，整個腦袋磕到辦公桌上，頭“嗡”的一下，一種木木的昏暈感襲來，我下意識抬手護住頭，那時我的右手還拿著病人的病歷，所以本能地用左手向後腦摸去。

緊接著又是一擊，力度更勝上次，我聽到我旁邊的病人大叫一聲，這纔意識到我被襲擊了，便慌忙站起來往外跑。原本我的工位是靠近門的，但為了便於查看影像片子，我特意把座位調到了離燈光箱更近的右側位置，沒想到對逃離也造成了阻礙。

我甩脫周邊的人和物，衝出來直奔樓梯處，樓道裡瞬間傳來厲聲尖叫，人群四散。我眼睛的餘光看到自己的白大褂已是殷紅一片，血流如注，頭還在嗡嗡作響，眼前金花閃爍，耳內轟鳴，整個人像喫了迷藥一樣暈眩。我努力控制著自己的身體，拼命奔跑，實則這個過程不過十幾秒鐘。我跑到樓梯口的拐角處發現這是一個死角，剛要轉向，對方已完全近身，電光石火之間，我看到他手裡拿著一個明晃晃的兇器，便本能地抱住頭顱，重擊再次襲來，我整個人被擊倒在地。我大聲呼救間，看到一個白色身影撲了過來，同那人扭打在一起，我趁機爬起來往扶梯處跑去，跌跌撞撞跑下扶梯。這時我已經神志不清，迎面看到一位護士，她驚愕地看著我，然後迅速扶起我，連扶帶背地將我拖進一個辦公室，然後將門反鎖。

她又驚又急，對我說：“您受傷了，趕緊躺下！”然後扶我躺在辦公室的看診床上。我整個人在驚嚇之餘，還算冷靜，我看到她麻利地拿出酒精、紗布、剪刀開始為我消毒包扎。這時我纔看到我的雙臂和手已血肉模糊，左臂和左手上的肉翻卷開來，露出白骨。

事發太過突然，很多細節已記不清楚。事後在恢復的過程中，我纔陸續了解了整個事情的經過。對方提的是一把大型菜刀，非常沉重鋒利，我在就診室就被砍了兩刀，一刀在我後腦部位，另一刀就是我的左臂小臂處。在我奔逃到樓梯拐角處時，我被砍翻在地，那時我的後脖頸又中一刀，左手可能在下意識擋刀時被橫截劈開，右臂也中了一刀。

而在這短短的幾十秒鐘裡，同在診室的一位志願者為了喝止行兇者，在我跑出去後，後腦被砍了兩刀；而一位正坐在診室門口候診的病人家屬的手背也在為我阻擋他的時候挨了一刀。

那個衝出來與歹徒英勇搏鬥的是坐在我斜對面診室的楊碩大夫，當時他聽到樓道的異常聲響，時間跑了出來，正看到鮮血淋漓奔逃的我。他下意識就追了上去，追到樓梯拐角處看到已經倒地的我正被歹徒揮刀亂砍。用他的話形容，我發出的聲音是他從未聽過的淒厲的慘叫聲。他二話沒說就撲上去抱住了歹徒，歹徒扭身甩脫，一刀衝他劈下，他頭一躲，刀鋒劈到他的頭部左側，眼鏡碎裂在地上，左耳被劃開一道長長的口子。

正是他的阻擋給了我逃命的時間，而歹徒甩脫他繼續向我奔逃的方向追去。楊碩大夫赤手空拳，便跑去衛生間一把奪下正在打掃的工人手裡的拖把就又追了出去。此時整個七樓已經空空蕩蕩，人群早已奔逃到各處，他看了一下手裡的拖把，根本沒有***，就扭身進了一間診室抄起一把椅子。

此時，值班的保安人員已聞訊趕來控制住了歹徒。

我被緊急推往了急救室，開始手術，打過麻藥，我就進入了昏迷。