了得網文學_女人沒有故鄉

內容簡介

書稿是散文家格致對生活點滴的記錄與描述，作者將自己放在絕境裡，在冰點中喚醒對生命的欲望，在日常生活中驗證生命的脆弱與無助。書稿與傳統散文相比有著明顯的變數，提升了散文審美和散文認識的難度，體現了一種珍貴的散文精神：從個人經驗出發，真摯、執著地探索公共經驗，探索真正迫切的心靈和思想疑難。

作者簡介

格致，20世紀60年代出生於東北吉林。1985年畢業於吉林地區師範學校。曾做過教師、公務員。現居吉林市。

2000年開始寫作並發表作品。曾在《作家》、《布老虎散文》、《人民文學》、《十月》、《天涯》等多家文學雜志發表作品。獲2003年“布老虎”散文獎、2004年人民文學獎、2006年第二屆吉林文學獎。2004年7月出版散文專集《轉身》（百花文藝出版社》、2004年10月出版散文合集《七個人的背叛》（人民文學出版社）、2006年出版散文合集《陰性之痛》（華僑出版社》。

章：鄉村故事
有個女孩叫小仙
減法
紅花白花
庭院
鵝黃
花朵的布局
回烏喇
替身
鏡子後面
你是個送我鮮花的人
第二章：城市故事
轉身
利刃的語言章：鄉村故事

有個女孩叫小仙

減法

紅花白花

庭院

鵝黃

花朵的布局

回烏喇

替身

鏡子後面

你是個送我鮮花的人

第二章：城市故事

轉身

利刃的語言

綠化科的筆記本

告訴

照鏡子

布達拉宮後面

囚犯

站立

易燃物

破壞

金銀飯

坐在呼吸的空白地帶

第三章：城市故事

1、線團是個起跑的姿勢

2、紅方塊

3、蜻蜓從前世飛來

4、在道路上

5、遊戲

6、在塵囂上沉睡

7、肉體深處

8、第三個平面

9、水暖工

10、珠母貝1996

11、我死了，你怎麼辦

12、女人沒有故鄉

13、濕透的城市

在線試讀

章鄉村故事

有個女孩叫小仙
（一）小仙和烏雲賽跑
小仙跑得慢，跑得慢她也得跑，因為天上的雲在跑。天上的雲有兩種：一種叫白雲；一種叫烏雲。白雲來了，她不用跑，可以繼續跳房子；烏雲要是來了，她必須撒腿就跑。跑還不能亂跑，要往自己的家裡跑。小仙總是準確地跑回家了，沒有跑錯過一次，從來沒有跑進西院趙玉石他們家的院子。
這時候，小仙跑得快，比開運動時跑得快。開運動會時小仙總是跑在後面，小麗、小郭還有張麗萍都跑到前面去了。小郭得到了一個磁鐵開關的文具盒，她跑了；小麗第二，老師給了她一個塑料皮的日記本；張麗萍跑得比小麗慢比小仙快，她是第三名。小仙不用回頭就知道，自己身後已經沒有誰了。可是老師還是給了小仙獎品，老師說趙小仙堅持到了後，後面沒人追也能跑到終點，這是難的了，於是給了她一隻顏色鮮艷、一頭還頂著一塊橡皮的鉛筆。
小仙就把這隻鉛筆做了記號,在橡皮那頭畫上眼睛、鼻子和嘴。小仙沒有使用這隻鉛筆，——一個有眼睛有鼻子有嘴的鉛筆，小仙是不能用刀切開它的。
要是跟小麗、小郭還有張麗萍一塊跑，小仙跑得慢；要是跟天上的烏雲一塊跑，是烏雲跑得慢，小仙跑得快。
一到秋天，小仙她媽就忙起來了。她把黃瓜切成片，然後晾曬。這裡本沒有小仙什麼事，可小仙她媽不是隻切了一條黃瓜，——小仙她媽一清早就切了一籃子黃瓜。現在是把黃瓜切成了片，一片挨著一片平放在了簾子上，黃瓜一下子就變多了。它們把四張大大的簾子都沾滿了。這四張鋪滿黃瓜片的簾子又把小仙家的院子給占滿了。——黃瓜沒切的時候那就像羊獃在羊圈裡，切成片的黃瓜就是羊從羊圈裡一下子全跑了出來。它們看上去是那麼多，把整個山坡都給沾滿了。
就是這些黃瓜片使小仙跑得越來越快。這回跟運動場上不同，小仙現在是有人追的。那些院子裡的黃瓜片已經曬得快要干了，但離小仙她媽的要求還差得遠。小仙她媽的目的是把黃瓜片完全徹底地曬干，干到沒有一點重量。
從西邊突然出現了大團的烏雲。小仙知道，這些烏雲都是故意跟她媽作對的。——烏雲也是衝著那些黃瓜片來的。她媽拿這些烏雲沒辦法。小仙的辦法也不是很好，——被動防御不能說是個好辦法。烏雲懷揣十萬個事先做成圓球的水珠，打算偷偷地跑到小仙家院子的上空，對準那些就要干了的黃瓜片丟下那些水珠。章鄉村故事

有個女孩叫小仙

（一）小仙和烏雲賽跑

小仙跑得慢，跑得慢她也得跑，因為天上的雲在跑。天上的雲有兩種：一種叫白雲；一種叫烏雲。白雲來了，她不用跑，可以繼續跳房子；烏雲要是來了，她必須撒腿就跑。跑還不能亂跑，要往自己的家裡跑。小仙總是準確地跑回家了，沒有跑錯過一次，從來沒有跑進西院趙玉石他們家的院子。

這時候，小仙跑得快，比開運動時跑得快。開運動會時小仙總是跑在後面，小麗、小郭還有張麗萍都跑到前面去了。小郭得到了一個磁鐵開關的文具盒，她跑了；小麗第二，老師給了她一個塑料皮的日記本；張麗萍跑得比小麗慢比小仙快，她是第三名。小仙不用回頭就知道，自己身後已經沒有誰了。可是老師還是給了小仙獎品，老師說趙小仙堅持到了後，後面沒人追也能跑到終點，這是難的了，於是給了她一隻顏色鮮艷、一頭還頂著一塊橡皮的鉛筆。

小仙就把這隻鉛筆做了記號,在橡皮那頭畫上眼睛、鼻子和嘴。小仙沒有使用這隻鉛筆，——一個有眼睛有鼻子有嘴的鉛筆，小仙是不能用刀切開它的。

要是跟小麗、小郭還有張麗萍一塊跑，小仙跑得慢；要是跟天上的烏雲一塊跑，是烏雲跑得慢，小仙跑得快。

一到秋天，小仙她媽就忙起來了。她把黃瓜切成片，然後晾曬。這裡本沒有小仙什麼事，可小仙她媽不是隻切了一條黃瓜，——小仙她媽一清早就切了一籃子黃瓜。現在是把黃瓜切成了片，一片挨著一片平放在了簾子上，黃瓜一下子就變多了。它們把四張大大的簾子都沾滿了。這四張鋪滿黃瓜片的簾子又把小仙家的院子給占滿了。——黃瓜沒切的時候那就像羊獃在羊圈裡，切成片的黃瓜就是羊從羊圈裡一下子全跑了出來。它們看上去是那麼多，把整個山坡都給沾滿了。

就是這些黃瓜片使小仙跑得越來越快。這回跟運動場上不同，小仙現在是有人追的。那些院子裡的黃瓜片已經曬得快要干了，但離小仙她媽的要求還差得遠。小仙她媽的目的是把黃瓜片完全徹底地曬干，干到沒有一點重量。

從西邊突然出現了大團的烏雲。小仙知道，這些烏雲都是故意跟她媽作對的。——烏雲也是衝著那些黃瓜片來的。她媽拿這些烏雲沒辦法。小仙的辦法也不是很好，——被動防御不能說是個好辦法。烏雲懷揣十萬個事先做成圓球的水珠，打算偷偷地跑到小仙家院子的上空，對準那些就要干了的黃瓜片丟下那些水珠。

烏雲的行動是低調的，它們沒有打雷，沒有發出那種轟隆隆的腳步聲。——烏雲躡手躡腳地從西邊來了，小仙不用抬頭就感覺到了。從看到地上烏雲移動的影子，小仙就開始跑。她不能亂跑，要往自己的家裡跑。她要在烏雲到來前把那些黃瓜片都搬到屋子裡去，或蓋上塑料布。——也許，那些緩緩飄來的烏雲是村子裡所有被暴曬的蔬菜喊來的。它們本來就不願意被曬干，被曬干的過程是很疼的。所有的被切成片擺在院子裡暴曬的蔬菜都在哭。它們的哭聲很小，小到趙小仙都聽不到。但是，整個一個村子有多少蔬菜被切成了片？它們的哭聲彙集在一起，就被天上的烏雲聽到了。烏雲是善良的烏雲，烏雲的心太軟。烏雲前來搭救那些被切得面目全非的蔬菜。

世間萬物，誰都有天敵。烏雲的敵人是那些7、8歲的女孩子。她們不用母親告訴，就知道母親不喜歡烏雲。就知道和烏雲對抗，做母親的戰士。她們可真是好孩子啊。要是沒有她們，那些蔬菜片，沒有多少能後曬干。

當一塊烏雲從西邊飄過來的時候，小鄭屯兒裡的女孩兒差不多都在飛跑。並不是隻有小仙她媽在清早就切了一籃子黃瓜；小麗她媽還切了一盆煮熟的土豆；小郭她媽則切了50隻茄子；張麗萍沒有媽啦，她媽早就死了，因此她們家什麼也沒切，但是張麗萍有姐姐。那個22歲的姐姐沒有切任何蔬菜，卻在清早串了一大串紅辣椒，掛在院子裡的曬衣繩上。你說她怎麼就不著手料理嫁給誰的事情，還死心塌地地串什麼辣椒。就算是串辣椒，也要心不在焉纔對呀。但是她把紅色的辣椒串得可好啦，好到掛在那裡，就像一件藝術品。

女孩子在烏雲下快跑。從天上看，她們跑得很混亂，不像運動會上，向著一個方向，跑在一條線路上。她們像是一群受驚的鳥，慌不擇路，然而這是烏雲的看法，是天上的看法。地上的女孩子可沒有亂跑，她們都向自己的家裡跑，她們跑得都很正確。因為她們的家住在不同的方向，她們就得向著不同的方向跑。她們有的向西；有的向東；有的往南；有的朝北：這就使她們看上去跑得亂七八糟的，真像一群小鳥突然被什麼給驚飛了。

村子上空來了一大片烏雲，特別像敵人的轟炸機來了。所有在街上遊戲的女孩子開始跑，她們跑得又快又混亂。小仙跑在烏雲的前面，並且在烏雲到來之前把那些黃瓜片都收起來了。當烏雲一個一個往小仙家院子裡仍他昨天晚上制作的圓形水珠的時候，烏雲這纔發現，自己還是比地上的小仙晚了一步、慢了一步。

（二）小仙的算術題

小仙愛工作。她為老師薛亞茹工作。薛老師坐在辦公桌邊織毛衣，小仙坐在桌子的另一頭批改同學的作業。她的腿懸著，腳尖夠不著地，頭剛能從桌子後面露出來。兩條胳膊攀住桌面，不注意就會掉下去。那副大人用的桌椅，小仙用起來很不合身。老師把那支紅色自來水筆交給小仙，說錯一道題扣十分，錯一個字扣一分。把錯的分數加起來，用一百減，就是作業的成績。

這是一道加減混合運算題。小仙有32個同學，她面前的作業本就有32個，這樣的計算就要32次。小仙剛上一年級，她的算數課本裡剛教到十以內的加法。薛老師讓每個學生準備十個小木棍，這樣在計算的時候，就不用數手指頭了。小仙的文具盒裡也有這樣的小木棍。材質是柳樹的樹枝，除掉了葉子，又剝掉了皮。小仙的小木棍又白又細膩。就算又白又細膩它們也是小仙的擺設，她算數的時候從來不動它們。她算的又快又準確，——小仙的小木棍都擺在腦袋裡了。不是十個，差不多是一百個。實際上在小仙的腦袋裡被用來進行加法或減法計算的不是小木棍，而是一些嘰嘰喳喳的小雞。多虧了那些小雞，不然她怎麼進行那麼復雜的計算？

小雞很早很早就跑進小仙的腦袋裡去了。4、5歲的時候，小仙的腦袋裡就有小雞了。一開始，小雞獃在雞蛋裡。小仙開始數——1、2、3、4、5……這種狀態的小雞是很好數的，它們都一動不動，老老實實地等著你來數它們。小雞獃在雞蛋裡，就像淘氣的小孩睡著了。可是這種好日不長久，等它們一旦從雞蛋裡走出來，數小雞的難度就出現了。它們亂跑。它們長腿了，其實它們還長翅膀了。如果它們能飛，那就更麻煩了，那幾乎就沒法數了。現在，一群小雞在院子裡跑。這個院子是小仙家的院子。小仙家的院子是有圍牆的，那是她爸爸砌的。小雞再能跑，也跑不出院子。小仙數了好幾遍，每一遍的數字都不一樣。她不知道哪次數的是正確的。

後來，小雞長大了一些，它們要到院子外面的世界去覓食了。這時候，經過不懈的努力，小仙已經數出了她家小雞的準確數字。黃昏的時候，小雞們會回到小仙家的院子裡來。這裡是它們的出生地，它們是知道要回來的。不往這裡回來，它們還能回到哪裡去？就算有的個別小雞沒有回來，成為迷途的小雞，小仙要去找，找到了帶它們回來。那些小雞，長得一般大，模樣也大同小異的。它們是一大群，在黃昏的院子裡亂跑。它們都跑了一天了怎麼還沒跑夠呢？那麼細的小細腿怎麼就不知道累呢？就不能安安靜靜地站一會等著小仙把它們數完嗎？

小雞們一點也不懂事。它們都長大了也不懂事。它們不知道小仙要數它們。不知道在黃昏的時候數一遍它們的意義。

說不上哪天，小仙家小雞的數字就會發生變動，少一隻或兩隻。小仙知道，這是它們在覓食的時候——在菜園子裡，在牆角下……——被其他大於它們的動物喫掉了。大於小雞的動物其實也不大，按理它們是不敢在光天化日之下喫掉對人類有益的小雞的，但是當小雞走到人家的洞口或藏身的柴草堆旁的時候，那些動物就出手了。——送到嘴邊的一小塊雞肉，誰還不知道張嘴？非得等到太陽落山嗎？有時候不用。運氣好的事情總是讓人回不過神來。有幾隻小雞被人家喫掉了？小仙數完了纔知道。她要把傷亡數字報告給正做晚飯的母親。這是小仙的工作。小仙沒上學的時候為母親工作。她是個愛工作的小孩。用昨天的小雞數減去今天的小雞數，得到的就是傷亡的數。這是兩位數減兩位數，一百以內的減法。小仙沒上學的時候就會計算了。她必須會數，必須會計算。也沒有人教，她天生就會數小雞，會計算小雞的傷亡數字。那些小雞在院子裡亂跑，小仙的算式也就得在院子裡擺開。其實，這種計算沒有太多用處，小仙包括她母親，並不能控制小雞的傷亡。那麼多小雞又不能整天關著，都是散養的。小雞還是每天放到院子外面去優勝劣汰。母親和小仙提供一部分食物，小雞們自己尋找到一部分，這兩部分加起來，小雞就喫飽了。雖然是這樣一種接近自然的豢養，但每天數一遍小雞的個數，掌握小雞的個數，還是有意義的，——這接近幾年一次的人口普查。

關鍵是掌握小雞的情況。的情況就是：小雞有多少個？後還是剩下的多。小雞長得快，等長到大於喫掉它們的動物的時候，小雞的數量就不再減少了。那些動物，其實都是小動物，它們隻能喫一口就喫掉的小雞，速戰速決。等小雞長到大於一口，它們就沒辦法了。因為如果不是一口喫掉，剩下的那部分就會掙扎，甚至會拖著它跑，那是很危險的。小仙和她媽養那麼多的小雞，是預留了一小部分給大自然、生物圈的。就像蒙古人喝酒，要從自己的酒杯裡分出幾滴給天和地，給萬物。——什麼都不是屬於自己的。所以小仙還有她媽，知道小雞減少了，並不難過，也不認為是財產損失。

經過了這樣高難度的學前數學教育，上一年級的小仙，手握紅色自來水筆，給32個同學的作業打分的時候，神態是不慌不忙的。隻是她坐在那麼大的桌椅裡，身體姿勢有些緊張。她是不應該坐在那裡的，那裡是坐大人的。她是小孩，她纔8歲。

老師是個好老師，她總是留十道算術題。這就使批改作業成為一項簡單的勞動。這也等於薛老師留給小仙的32道算術題，從一百以內的減法，變成一百以內整數減整數的減法。總是100—10、100—20、王彥師的總是100—100，這太好計算了。排除那些0的干擾，實際上就是10以內的減法。這比她母親給她的減法題要容易多少啊。那時候，8歲以前，給小仙的數字是這樣的;36減去34或72減去69，這是退位減法，得2年級纔能學到。像她的同學，男生王彥師，學到小學畢業，他還是不會計算72減去69。王彥師是男生，他在5、6歲的時候，肯定是不愛數小雞的。他家也是有小雞的，有小雞就得有人天天數，一定是他的妹妹在數。

對小仙來說，上學後的算題比上學前簡單多了。別的不說，那些寫在紙上的數字，它們是一動不動的。它們老老實實等著你計算，算多長時間，它們都等著，不會亂跑。——不會一會跑到牆角，一會跑進廚房……那些算術題，橫躺在算草紙上，像是死過去了。你給它打上一個√號，它們不知道高興，更不知感恩；打上一個大+，它們也不為自己爭辯，就那麼沉默著。

《鄉村書》2011年

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】