目 錄
茶與咖啡 / 1
世界的大潮流與時代的大趨勢是無敵的。茶咖對話,莫非從生活方式上打破了“文明的衝突”論,以“文明的融合”的方式加入到世界秩序的重建中來?
致胡楊/ 12
胡楊,一億三千萬年前孑遺的樹種,活著的化石樹。請您允許我直呼尊名。因為,沒有任何身份稱謂比名字本身更重要、更本色、更持久。
清華園/ 18
我在想,讀懂了清華似乎就讀懂了中國。可是清華又該從何處讀起呢?抑或是那花開花落、寵辱不驚的滿園草木?
向日葵/ 24
沒有哪種花,像向日葵那樣長得酷似中天的太陽,每一朵花仿佛是太陽的小小化身,那麼熱烈,那麼圓滿,那麼有質感。難怪向日葵又名“太陽花”。
真國色/ 30
牡丹,代表了唐代蓬勃開放的泱泱大國氣像,代表了大唐的顏值與骨相。大唐選擇了牡丹,牡丹順應了大唐。牡丹之於萬花,頗似後人對張若虛的《春江花月夜》的一語定評—孤篇壓全唐。
八桂說/ 37
“八桂大地”被明月的清輝所籠罩,被繁盛的桂樹所蔭庇,在歷史的天空,在眼前的大地,散發著“天香”的“廣西風範”吸引著異鄉和異邦。
稻之道/ 43
水稻伴隨著人類生生不息。人類期盼五谷豐登。這“五谷”,一種指麻、黍、稷、麥、菽,另一種指稻、黍、稷、麥、菽。前者有麻無稻,後者有稻無麻。大約與古代中國經濟文化中心南北變遷有關吧。
菜園記/ 50
躬耕過菜園,讀起明代洪應明《菜根譚》就有切身體會。清代軍機大臣鄂爾泰有副著名的題菜園門聯:“此味易知,但須綠野親身種;對他有愧,隻恐蒼生菜色多。”
聽蕉記/ 54
揮手從茲去,直到如今,青青河邊草裡,蕉樹成林,碩果排排,長得十分旺盛。芭蕉一副高舒垂蔭的自然生態,加點低垂慵懶的樣子,看著就寬松自在。
竹花傳/ 58
不剛不柔的竹,有品有節,能用一生的力量在撥節,靜著,藏著,守著,積蓄著,剎那花開,在燦爛的終結中走向永生。
櫻花谷/ 64
誰能阻擋歷史潮流的方向呢?我理所當然會適應和熱愛當代城市文明的生活方式。隻是在內心的深處,還不落窠臼地保留著端詳一朵花的習慣與詩情。
菩提樹/ 68
菩提樹綠葉紛紛替下黃葉,飄飛的葉子,有的散落在雜草叢花中,有的浮動在甘液池的波光裡。菩提樹倒影池中,飄落的心狀葉子仿佛又輪回一般飛還樹梢。
梧桐街/ 72
“日出旸谷;月洗高梧。”而我等俗世之人,怕是永遠到不了傳說中的丹山了。但到了梧桐繁盛的廬山,也是一樁幸事。
枇杷巷/ 78
作為薛濤寓所紀念的枇杷門巷,名副其實,庭院走廊,遍植枇杷,文氣猶盛。枇杷與薛濤,交互橫斜,一種樹木與一代纔女,融為一體,合而為一了。
“鐵木”真/ 82
格木群生生不息,逾 400 年而常春,除卻本質的堅挺,還有賴於與其代代友好相處的老百姓,把它們視為“神木”虔誠地加以守護。如果百姓斧鋸相向,暴殄天物,那麼,再堅硬的樹木都會脆弱得不堪一擊。
油菜花/ 86
從江南陽春到塞北清秋,油菜花就像“秦王掃六合”一般氣勢磅礡,跨越經度、緯度和高度,次第開放,以“星星之火,可以燎原”之勢,在中國版圖中到處插滿黃燦燦的旌旗。
愛蓮說/ 91
草木有本心,人類要賦予其特定的意義,有時難免牽強。但蓮花就不一樣,蓮花讓人心平氣和而非殺伐決斷,那種感受隻可意會難以言傳。
發財樹/ 96
復雜而矛盾的錢財觀、富貴觀、價值觀,幾千年來一直糾結在國人的內心。發財樹、搖錢樹、黃金樹、富貴竹之屬,本身並不庸俗。俗與不俗,全在於世道人心。
個園記/ 102
揚州個園,無疑為後世貢獻了一個傳統富人高雅生活方式的活標本。如果當代中國富翁們的生活方式中,來點個園主人黃至筠那種“壺天自春,塵馬皆息”的文化旨趣,恐怕總是大有裨益的。
啊,蒹葮 / 106
看見蒹葮,仿佛《詩經》裡的植物,連同風雅頌都紛紛在我眼前還原、復活。遍野蒹葮與春秋連在一起,就是那麼樸野、自然、蒼古。
梅花山/ 110
自古以來,梅花都是“拼人品”而不是拼規模的花。梅花不以多取勝,而以風骨見長,有時牆角兩三枝便勝卻人間無數。
蘭花村/ 114
中國人自古就有一種物化情結。對萬物賦予特別的像征意義和精神特質,使這類物種擁有了物質和精神的雙重價值。人類在賞蘭過程中會逐漸發現、提煉、升華出屬於蘭的特別內涵。
柳柳州/ 120
雨打風吹,依然此柳—柳柳州,一直活在川流不息的柳江邊,活在中國人的心中,活在中國文化的良知裡。
格桑花/ 125
有一個美麗的傳說:不管是誰,隻要找到了八瓣格桑花,就找到了幸福。所以格桑花也叫幸福花、吉祥花。徜徉在格桑花海,仿佛聞到雪域高原的氣息。
紅樹林/ 129
這是一個快進快退的“浪化時代”,偉人巨子與英雄豪傑出現不易。海風、潮水、浪花,刷洗沙灘的印跡,模糊寰宇的界限,讓人世回歸“平均數”和“平衡態”。就像大片紅樹林,外觀相似,高矮略同,在潮起潮落之間,誰看見“木秀於林”?
甘草言/ 138
在甘肅陽關,我看到了一片生機勃勃的甘草。甘草是一味普通而又極為重要的補益中草藥,它適應性、抗逆性強,味甘性平,益氣和中。此草為眾藥之王,經方少有不用者。一言以蔽之,甘草的精華在於“和百味,解百毒”。
海棠橋/ 145
“人心曲曲彎彎水,世事重重疊疊山。”正所謂“醉鄉廣大人間小”,世事如棋,千古不同局啊。試問海棠橋下東逝水,為誰流下西江去?
長青松/ 150
“應無所住,而生其心”,生在適合本性的自然裡,見素、抱樸、守真,任風吹,任熱曬,任雨淋,順應春夏秋鼕四季氣候轉換,又能不斷汲取大自然帶來的養分,故松能長青不老。
蝴蝶蘭/ 155
一盆蝴蝶蘭默守在我的窗前,從她的祖先那裡輾轉帶來大自然的靈氣。今天,是否應該來一場“逆城市化”和“詩意城市化”運動?讓唐詩進城,讓宋詞進城,讓自然進城,讓詩意入心。
大槐樹/ 160
我是衝著大槐樹去山西的,盡管我並非槐鄉後裔,但也感同身受。洪洞一簇素白淡雅的槐花,“浮香一路到天涯”,並不亞於“黃河九曲抱城來”的分量啊。
左公柳/ 165
尋常一樣邊關月,因有楊柳便不同。政治家與常人不同之處在於,在干好“當前頭等大事”的同時,還能干出影響數十年甚至千百年的事情。戰爭烽煙中還能大種楊柳,澤被後世。
難老柏/ 170
中國有像征性的廟宇宮闕,庭院裡似乎總少不了幾棵蒼蒼古柏。如果繪制一幅中國古柏地圖,那麼活生生的古柏們基本代表了這個文明古國“難老”的歷史。
桑梓地/ 175
古往今來,大凡和諧幸福的國度,應該人人都有一片桑梓地,一個心安的故鄉,一個心安的家吧。
閱楓林 / 181
我閱覽楓林,並不激動。“悲哉”不是悲哀,而是生命的悲壯之美。這種悲壯之美反而讓人抖擻精神。喜悅之情,便不可遏制地浮上襟懷。
摘草莓/ 187
在采摘草莓的時候,我放下一切雜念。勞動,不僅是為了收獲稻粱、創富置業、獲得成功的血汗活兒,勞動本身便是一種磨煉靈魂、提升心性、其樂無窮的過程。
梨花雨/ 193
梨花如雪,雪如梨花。試想著,梨花繁盛的園子裡,古琴聲中,劍舞蹁躚,落花與劍雨,簌簌而飛,該是何等光景?
野薔薇/ 199
在這風之岸,水之湄,百草瘋長,雜花叢生,我眼裡為什麼隻看見野薔薇?恐怕也是被先入為主的詩意指引的吧。
蘇鐵花/ 204
蘇鐵樹生命力頑強,當來到一個陌生的環境,它會積極地去適應環境,如果一時不能將就,就先進入休眠狀態,環境一旦適合,它又會“蘇”醒過來,繼續生機勃發。
水的仙/ 209
我在平淡的水仙花中,讀懂了華茲華斯那句被牛津大學基布爾學院尊為格言的名詩:“樸素生活,高尚思考。”
玫瑰語/ 214
當我們朝著夢想逐香而動,卻發現玫瑰芬芳遺失於程序化的商業文明的萬裡長風中。而與玫瑰芬芳一起變淡的是我們對於情愛的原初的、切膚的感動。
佛荔園/ 221
作為一種純粹的水果,“佛荔”與平常的荔枝恐怕並無太大差異。但知道是產自“佛荔樹”,便會油然生出敬意,使“佛荔”與尋常荔枝相比,別有一番滋味在心頭。
桃花源/ 227
到不了的地方叫遠方,回不去的地方叫家鄉。桃花源本是化外之地,本是心中淨土。面對熱鬧的人間紛爭,還是桃花源對聯語壓群倫:“神仙有無花不語;秦漢興亡山旁觀。”
青蒿愫/ 235
青蒿愫,延續著大醫精誠、希波克拉底誓言的真脈,超越歷史與國界,散發著中國本草沁人肺腑的藥香。
東山傳/ 243
流水今日,明月前身。對於謝安,出世也東山,入世也東山,整個江山都歸自然。“功成拂衣去,歸入武陵源”,多麼高妙的道家政治啊。
天下溪/ 248
斯溪也,得源泉之活,涵岩石之骨,集草木之味,融人煙之溫,合天籟之音,極自然之態。久而久之,積披星戴月之氣,成奔江入海之勢。
附記:草木短札/ 253
還有許多草木想寫卻沒有時間展開體驗與思索,不寫點文字又會留下遺憾,於是以“草木短札”的方式,續寫幾十種草木的感念。關於草木哲思,沒有句號,隻有省略號。