《傾城十年比目思》

自序

季蓮葉生時春恨生

紅燈記

老來多健忘

黑雪綠愛情

你是誰

石灰雪

傻

從此蕭郎是路人

惟一的理由

不是一般的笨

紙巾上的愛

空調綜合癥

那年的南國天空

簡單的語言

青椒情人

待到石榴成熟時

面包店外

沒有耳環的耳環眼

花生瀑布

一杯檸檬茶的回憶

年輕的冰淇淋

難喫的魚香肉絲

瞬間集

一日三次，一次兩片

是少年青澀時

灰鴿之死

第二季欲采蘋花不自由

盲婚

浸透一生的悔意

末班車

風雪夜歸

天鵝之死

護堤的女子

碎心魚

茉莉橘子

春日野餐籃

憶前塵

寫在臉上的痛楚

不要臉要趁早

各自生活

愛的尸骸

花釀

忘記的姿勢

歲月偷喝的酒

時間之葬

追汽車的人

隔世

秋恨

她和她的巧克力情人們

超市不是哭泣的好地方

一米線外

將牽裳

如果這都不算愛

以一種缺失的姿態

四月是殘酷的季節

月亮不見了

明月十六年

大風之約

卡拉K永遠不會停

腹蛇青春

眼波纔動被人猜

天人五衰

垢

腐爛

痛

從郎索雙釧

卡桑德拉的眼淚

愛得像顆獼猴桃

她想她是海

第三季綠葉成蔭子滿枝

尋找我戀愛過的地方

關於愛情的三種答案

但我的心靈寂寞了

愛情四則運算

我還能怎樣地想起你

花自飄零水自流

你到底有多高

干燥花

好男人

給我一封信

尋找一塊失落的拼圖

嚴厲的拒絕

我看天上所有的星

猜猜誰來付賬單

相親這樣庸俗的事

惟一能控制的

我的俊冤家

薄情

身體的召引

失身記

琉璃碗陶瓷怨

變態的權利

我的七裡香

苜蓿少年

是丑聞還是緋聞

男人花

保險絲情人

她隻看自己想看的

對他說不

她不是木蘭

職業愛

幸福的人纔有資格說絕望

人人都住斷腿谷

無纔，纔有德

愛的是我還是他

限量版青春

第四季村橋原樹似吾鄉

如果下一個男人不比這個好

一罐可樂在天上飛

殺雞殺魚直至殺夫

別讓我看到你的衣櫃

和親記

懸崖

老妖婆說話

無感

沒裝氣囊的婚姻

查爾斯為啥娶了卡米拉

如果太陽願意

婚姻舞

皇後的貞操

未嫁女兒先看婆

與足球爭寵

神啊，賜我一堆好男人吧

本套書還有：

《頌城十年蒼耳心》

《傾城十年芙蓉錦》

《傾城十年比目思》

     你現在看到的，是我的第多少本書？而我，已經寫了十六年了。
我的篇文章，是一九九五年八月發表在《知音》上的，叫做《有痛的感覺，真好》，這標題是一個不太典型的“知音體”。
那之前，我一直喜歡“文學”——那時的我，知道什麼是文學嗎？我是那種常見的文學少女，看瓊瑤，看亦舒，看宋詞，幻想自己蘭心蕙質，永遠在傷春悲愁，我也有好多本軟面抄，寫滿“朦矓心事”。是，這一切，我都做過。
一九九四年，我結束了懶散而混亂的學生生涯，我開始在機關做公務員，已經有同事給我安排相親，我完全可以做一個小公務員，然後迅速成為一個妻子、主婦、母親，而我繼續做我的文學夢——做夢是件多麼容易簡略的事。
而為什麼，我在那時候，開始了寫？
做文學夢的人，要多少有多少，大部分人就停留在這一步，甚至到現在，我也常常驚奇，是什麼讓我走出步？我是這麼羞怯的女子，我害怕遭到拒絕，對我來說，被拒絕、被離棄，是需要巨大意志纔能克服的痛楚。
我隻能說：“這誘惑，太大太大了。”雖然我至今，也無法給這誘惑定名。
我在下班後，開始拼命地寫，然後投稿，向本地的《長江日報》《武漢晚報》《知音》《愛情婚嫻家庭》……媽媽給我從圖書館拿來行業報紙，比如《中華合作時報》或者《金融早報》，我就抄著上面的地址寄過去。
——要到後來，我纔會知道，這樣的自由投稿，絕大部分是不會被看到的。
我就這樣寫了一年，到我已經接近放棄的時候，我收到了《知音》一位編輯的電話，他約我去談一下。我永遠感謝他，永遠記得他說的那句話：“
有一天，你的稿費會比你的工資高。” 如果沒有那個電話，我還會繼續寫嗎？ 如果那個電話晚來三個月或者半年，我還會繼續寫嗎？
我不知道答案，因為人生沒有如果。
總之，一九九五年七月二十三日，我在下班的路上，買下了一本的《知音》，那時候，似乎報刊尚未完全告別火與鉛，因為我記得我沾了一手的油墨。
那時候我的署名是“葉青”，是如何變成驕傲的“葉傾城”的，我已經有點兒想不起來了。
前三篇，都發表在《知音》上，然後是《人生與伴侶》《家庭之友》《武漢晚報》——如果篇幅足夠，我大概可以把全中國的報刊全感謝一遍。
寫作給我帶來了什麼？ 首先是：快樂。我這麼喜歡說話的人，得到了渠道，可以自由地說，而且有人聽。 還有：錢。 還有：一定的知名度。
還有：另外一種生活的可能性。 寫作帶走了什麼？ 我不知道。
就像有一部電影《成為簡》，寫了簡·奧斯汀成名之前一段失敗的戀情，電影讓人安慰，似乎她的痛楚有意義，這是她要“成為簡”的一部分代價。但是，很多人，受了傷，也不曾成為簡；還有很多人，不曾受傷，也成為簡。
所以如果我生活中有所缺失，不見得是因為寫。
一九九九年，我出了我的與第二本書，《心靈雞湯·關於感悟》與《我的百合歲月》，也是在一個八月。
如果我注定要愛上八月，那一定是因為這個月份，曾經給過我很多豐饒和收獲。 二○○○年，我一年出了五本書。 然後，我就停下來了。
我做什麼去了？我去追尋其他夢想去了。 但那其他的夢想，沒有接納我。 於是，我就回到了寫，而且一直寫下來。
這樣來說，我必須感謝讀者，是你們一直寬容我。 我從來沒紅過。
我近在看李長聲的《日邊瞻日本》，他在裡面說某作家“沒什麼名氣，像眾多的作家一樣，是給著名作家和流行作家墊底的，不然，就那麼幾本名著或暢銷書可構不成文壇。”我就笑起來，像在說我一樣。
有一段時間，我很質疑自己的寫。
行年至此，我已經明白，我其實沒有纔華。承認這件事，令我難堪。但纔華真是上天給予的大紅包，給你多少你就得到多少。我寫了這麼多年，我寫得又不好。這世上的垃圾書已經滿坑滿谷，何必再多我這一本？
後來有一次，我走進人生的幽林，痛楚的時候，是閱讀給我以安慰。
我不能看艱深的著作，因為痛令智昏，我的腦子不夠用了。我就看隨便某個雜志上的心靈雞湯，忽然被一句話擊中，掉下淚來。
那一刻我明白了：隻要我曾經安慰過一個人，我的寫作就是有意義的。 隻要有一個人，曾經從我的寫作裡得到過益處，我就沒有白寫。
為什麼要為這一本書說這許多？ 兇為這就是我十六年寫作的精選。
主要是我的“少作”吧，那時候我年輕、快樂，對人生一無所知卻自以為全知全能。不要問我為什麼不再寫“雞湯”，我隻能說：那時候，我單位的門口常有上訪人群，當時我在門裡；而現在，我在門外，我隨時可能加入那人群。
前幾年的夏天，我失去了一個“朋友”。
他和我一樣，曾經有過夢想，並且一直為之努力。在極其靠近夢想的地方，他放棄了。他曾經說過一句話：“失之交臂也是一種緣分。”我想，他大概也於願足矣，因為他得到了他的緣分。
看到他，我想到了《昆蟲記》裡的蟬，“四年黑暗的苦工，一月日光中的享樂，這就是蟬的生活。”
人是非常卑微的，不是像蟬，就是像螻蟻，辛辛苦苦坐在電腦前的我，也不過是工蜂。 而如果我為他嘆息，那的確是因為，我知道：他曾經有過夢想。
就像我一樣。 而我，決定沿著我的夢想之路走下去。
雖然可能很艱難，從來不是《綠野仙蹤》裡面的幸福黃磚路，我但願能實現，如果不能夠，我但願我能說：“我盡力了。” 永不言棄。 永不言倦。
永不言辱。 永不言敗。

本套書還有：

《頌城十年蒼耳心》

《傾城十年芙蓉錦》

《傾城十年比目思》

《惟一的理由》 所有的理由都可以被輕輕刪去，都可以不在意， 惟有愛不能夠。
有個南方大城市的女孩，偶然地遇到一個高大爽朗、說一口好聽普通話的北方男孩。會愛上他，女孩自己也沒有想到。
是讓愛情止於愛情，還是再進一步？那個飄雪的夜男孩次在她耳邊說出一生的承諾。她聽見自己心底的掙扎。朋友建議她：不妨拿一張紙，中間畫一條線，把嫁的理由和不嫁的理由分寫在兩邊，哪邊的理由多，哪邊就是你的選擇。
女孩真的拿了張紙，左邊寫上“不嫁”，右邊寫上“嫁”。在“不嫁”
那一欄，她不假思索，提筆就寫：1、他剛參加工作，沒有經濟基礎；2、南方北方生活習慣不一樣，將來會有很多麻煩：3、他的學歷不比她高……
而在“嫁”那一欄，她想了又想，隻寫下了一條理由。
寫完了，女孩又忍不住再思量：是，他現在窮，可是他有纔華，能喫苦，誰能說他不會成為百萬富翁？想到這兒，她毫不猶豫地劃去了項；沒有哪兩個人的生活習慣是一樣的，一輩子那樣長，可以慢慢適應，她又劃去了第二項……
後，女孩哭了。
紙的左邊，各種各樣的理由寫得密密麻麻，卻都被一條一條地劃去了，連一條都不剩了，不嫁的理由，現在是零。而紙的右邊，仍然隻有一條理由，一個被她用鋼筆描了許多許多遍，像油畫一樣深深凸起來的字：愛。
所有的理由都可以被輕輕刪去，都可以不在意，惟有愛不能夠。也許，在愛的面前，根本就沒有任何理由。 而一，永遠大於零。 《不是一般的笨》
原來那時她叫他笨蛋， 其實一點也沒有叫錯。
他年輕的時候，非常非常之英俊，非常非常之優秀，因而也非常非常之驕傲。常常有許多女孩子簇擁在他身邊，無比傾慕地望著他。隻有她，喜歡白他一眼，說他：“有什麼了不起的，笨蛋。”
他聽了多少有點不高興，幾次想臉一沉制止她，然而她說這話的時候，有天真閃亮的眼神，小嘴巴一嘟，輕輕地吐出兩個字“笨蛋”，竟是吹氣如蘭。先是霸道地瞪他，忽然就笑了，頰上酒窩深深，那樣甜，那樣柔，那樣嬌娜，叫他不期然地心軟。
她對他其實是好的，他也知道。記得那是一個大雪天氣，他從市裡參加演講比賽回來，是深夜，窮學生舍不得在街上花錢喫飯，食堂裡又早已過了晚飯時間。風裹著雪，一陣陣撲面而來，他凍得緊縮起來，卻在寢室的樓下看見她小小的身影，抱著飯盒。天寒地冷，她的手和臉，一絲熱氣也無，而她懷裡的飯盒，競還是溫的。那一絲溫暖吶，刀鋒一樣刻在他心上，再怎麼冷的日子都不會忘記了。
所以容忍她，起初是無可奈何，因她是那般放肆大膽，不顧眾人眼光地，一遍遍叫他“笨蛋”，後來也漸漸習慣了，笑著懶懶地應，頂多恫嚇她：
“我真生氣了啊。”說了一千次，都是假的，而那一次，是一千零一次吧。 他正與鄰班女生聊天，她從背後跑進來，老遠就微喘著，興高采烈地喊他：
“哎，笨蛋。”鄰班女生微微驚訝了一下，隨即抿嘴一笑，意味深長的那一種。實在是太年輕，年輕驕傲的心怎麼也容不下這樣的笑容，他忽地又急又躁，猛地轉身，厲身喝道：“你亂叫什麼！”她一下子愣住了。而他也絕沒有想到，這霓會是他們之間後一次對白。
韶光似水，紅了櫻桃，綠了芭蕉，也白了少年頭。許多年後一個安靜的下午，他在辦公室裡，電腦公司派了員丁來為他安裝電腦。是一男一女，那男孩長手長腳地一身牛仔褲，動作飛快，卻總是稀裡嘩啦撞一地工具，看得叫人心驚肉跳；女孩一直低著頭，替男孩清理殘局，偶爾看男孩一眼，也不說什麼，直到男孩第三次抓頭發恍然大悟道：“哎呀，又錯了。”女孩終於輕輕推了男孩一把，“你怎麼了，笨蛋。”
他驀地電擊般定住了。這是她在喊他嗎？是她在歲月的深處喊他嗎？在這剎那，他仿佛踏人了一條時光的河流，看見了年少時的她桃花人面，冰雪裡等待時蓓蕾將綻的身影，後的時刻凋零的臉容。而他的耳邊，卻滿滿的，都是她的後一次呼喚，那樣快樂驚喜的聲音，溫存的，嬌柔的，一聲聲地叫他：“哎，笨蛋。哎，笨蛋……”
過了這麼多年，此刻的他終於承認，當年的自己，是認認真真地喜歡過她的。而原來那時她叫他笨蛋，其實一點也沒有叫錯。 《紙巾上的愛》
男孩給了她愛情， 而他，卻給了她安全感。 有時，即使是一張衛生紙，也可以改變一個人的一生。
婚禮上，她的淚紛紛而下，不僅是新娘必有的喜淚。 當初她堅持要舉行盛大的婚宴，不是沒有一點補償心理的。
他是留美的醫學博士，開一家藥品公司，家財萬貫，學富五車。次見面，對她說手術室的笑話，自己笑得“呵呵”的，她也附和地淺笑，可是根本沒聽懂——一大堆專業術語。
他對她好，送花，開車送她上下班，帶她去豪華娛樂場所，出資為她出了兩本散文集——但都是令人隻翻幾頁就睡著了的。對於他，她始終是高山仰止，敬而遠之，卻連她周圍所有的人都動了心——這樣的男人不嫁，還要等什麼樣的男人？
她後還是嫁了，隻是淚不由自主。在豪華的奔馳車裡，他一路用紙巾細細地為她拭淚，淡淡的茉莉清香籠了她一臉，柔聲勸她：“我們會經常回來看你爸媽的，別哭了，臉上的妝花了。”——他還是不懂得她。
是在一次筆會上認識那個男孩的。個晚上，月光潑潑濺濺得滿山都是，夜都深了，她還依著靠山的欄杆，把自己放在月光裡去，遠遠的舞會裡的舞曲人聲，有腳步聲，從她身邊走過。那人停一停，低低吟了一句：“幾處吹笳明月夜。”她驚得直起身來：莫非他聽得見她心裡的聲音？
他們以後就總是這樣：一句話，她說了上半句，他便很自然地接出了下一半。筆會結束後，他們回到了各自的城市，卻仍舊借助電話與郵遞員，談詩說文，談天說地，然後談情說愛，終至於——談婚論嫁。
不自覺地將男孩的信揉成了一團，她整個人都愣住了——也許，她一直都知道會有這樣的結果，隻是……她看見丈夫在電腦前專注的身影，已經開始了中年的微胖——他怎麼辦？
男孩不斷地催問，每次見到男孩，她都下決心回家後立刻對丈夫攤牌。 可是，怎麼說出口？他對她，一直是那麼好。
她在時間裡煎熬，思緒紛亂如風起時的槐花：進，或者退？離婚或是不離婚？他們再見面的時候，男孩追問的聲音越來越大，她想起自己的諸般委屈，不由得就落了淚，一會兒便哭得窸窸窣窣的。
男孩慌了，翻遍全身纔摸出一張衛生紙遞給她。 她捧著男孩遞過來的衛生紙，忽然心裡湧起一股說不出的滋味。
那衛生紙顏色灰蒙蒙的，紋理粗枝大葉，捏在手裡，堅硬粗糙有如砂紙，一看就知道是那種自由市場上論斤稱賣的。
她想起他為她拭淚時那淡淡茉莉清香的紙巾，柔軟細膩而輕盈，仿如他給她的日子：舒適的、溫存的、清潔的。如果不是遇上他，她不可能在兩年內連出兩本書，也不可能至今還保留了一分少女不諳世事的純淨，包括她編織的那些美麗的愛情故事，其實都是在他給了她足夠的生活保障的前提下。
她想起他的豪華私家車和那些與男孩在寒風凜冽的街頭等末班車的深夜：他的健伍音響和男孩要經常拍一拍纔會響的隨身聽；他送過的鑽戒和男孩送過的玫瑰。男孩給了她愛情，他卻給了她一個女人一生中為重要的東西：安全感。
不知不覺地，她的淚止住了。她將他的衛生紙還給了他，靜靜地說：“ 我自己有。”
她後來還是會常常地想起男孩，可是一次也沒有後悔過自己的選擇：如果，感情和生活的品質，一個是玫瑰，另一個是每天必喫的一把青菜，那麼，她隻能選擇後者。
隻是，那一天，男孩遞過來的，為什麼會是質量那麼低劣的一張衛生紙呢？ P14-18

本套書還有：

《頌城十年蒼耳心》

《傾城十年芙蓉錦》