序一 歌我京華慶百年 左 堃 2021年7月1日是中國共產黨成立一百周年紀念日。 自1921年7月1日建黨,到1949年10月1日新中國成立的28年革命鬥爭歲月裡,中國共產黨人為億萬勞苦大眾翻身求解放,矢志不渝,浴血奮戰,捐軀無悔。新中國成立後,中國共產黨又帶領全國人民蕩滌舊社會的污泥濁水,擔負起了建設新中國的歷史重任。經過72年的不懈努力,我們國家在國防、科技、文化、民生等所有領域,都取得了突飛猛進的發展。 溫故而知新,知新而奮進。在紀念中國共產黨成立100周年前夕,北京市東城區第二圖書館聯合大型公益組織網時讀書會、北京城市建設研究發展促進會,向全國發起了“新北京新京味兒”散文征集活動。短短一個多月,來自北京及各地的應征稿件如雪片般飛來。應征者不僅有七八十歲的耄耋老人,還有十幾歲的少年,其中也不乏散文大家或名家,但更多的來稿者可謂是京城“老戶”和北漂的“新北京”,還有天南海北到北京旅遊過的人,還有不少經常到北京的出差者。通過閱覽眾多稿件可以確知,這眾多的投稿人都是抱著對黨的熱愛,對北京的贊美或對北京的憧憬,用手中的筆,把自己真實的生活,以及發自內心的情愫,一字字、一段段敘述出來,不僅真實、細微地反映出北京近世的變遷與發展,而且強烈、飽滿地抒發了自己對北京的熱愛與景仰。謝謝大家!非常感謝! 老實說,這次征文活動原不承想會有這麼多人積極參與,到後來卻有些喫驚,雪片一般飛來的稿件不僅量多,而且質優!我們作為圖書館人閱讀著每一篇來稿,無不為之感動!就像詩人泰戈爾曾經寫過的:“人的聲音飛越河流、山巒、海洋,抵達圖書館。這聲音是從億萬年的邊緣傳來的啊!來吧,這裡演奏著光的生辰之歌。”說起來,圖書館從封閉式向開放型轉變,再向智慧化發展,以及從收藏到閱讀推廣等等,都在不斷地與時俱進。正因為有了這些變化和發展,纔讓更多的當代人喜歡上了圖書館,愛上了閱讀。如今“書香中國”和“全民閱讀”已經蔚然成風,我們將會用征文的方式不斷集結大家對美好生活的記錄,讓圖書館不僅收藏有名家名著,也一定會有我們普通百姓自己的故事和心聲。 再一次感謝大家。有人曾對此次征文活動給予過真誠的評價,他曾不無感慨地說:“此書能在這麼短的時間裡,征集到這麼多優秀作品,向中國共產黨成立一百周年獻禮,這真是一般組織者絕難做到的事情啊!”也謝謝這位朋友的鼓勵!任重道遠,我們會繼續努力! 後要說的是,因為篇幅所限,很多應征稿件我們隻能割愛遺珠,在此致歉並希望相關的朋友能夠諒解。雖然此次征文活動結束了,但新的征文活動還會陸續開展。希望大家繼續關注我們、支持我們。此書不僅是我們的過去,也是我們的未來!
2020年12月10日
左堃,北京市東城區第二圖書館書記、館長,副研究館員,北京市圖書館協會第六屆理事會理事。
序二 因為獨到,所以個性鮮明 李碩儒 文化是靈魂的旋律,地域文化是此時此地山川河流、地域風情、社會氣息、語言情態的交響。中華文化之源遠豐盈、華夏大地之廣袤旖旎誰人不知?可時至今日,能以文學形式標示出獨有地域色彩的“京味文化”,尚須進一步彰顯世界。我們得益於得天獨厚的政治歷史地位,得益於天賜的人文景觀和北京人獨有的文化血脈,這其實並非不可能完成的任務。 集結於網時讀書會的作家、學者、媒體人、藝術家等文化界人士,聯合竭誠為讀書人服務的北京市東城區第二圖書館和飽蘊文化氣息的北京城市建設研究發展促進會,正是秉持這樣的堅定信念,在建黨一百周年前夕,或奮筆疾書,或全力支持,終於創作完了這部征文優秀作品集——《新北京新京味兒》。文學,從來都以謳歌光明、鞭撻丑惡、書寫真善美為使命,此時出版此書,自然有其獨特的意義和 豐采。 翻讀此書,如同在北京的歷史和現實間遊走觀瞻、賞析惋嘆,那歷史煙雲未散的靈山、香山、景山,那肅然莊穆的天壇、地壇、孔廟、國子監,那皇家園林頤和園,那與王府、寺廟血肉相連的什剎海、像來街,那縱橫交錯的胡同、市井、百年老店……它忽而引你追憶遠去的華年,忽而喚起你鄉愁難再的感念,忽而讓你瞠目仰望千年北京的嬗變,忽而讓你擊掌歡呼新北京的呈現!每個人都有自己的北京。在書中,每個人都能找到自己的童年、少年和青年,每個人都能與自己的朋友、父輩和祖先 相遇。 這並不奇怪,從薊燕到遼、明、清,到如今,每時每刻,北京都在歷史的煙塵中嬗變,它總是將足以標榜自己氣韻輝煌的宮殿園林、王府官衙、樞密學府裝點得與其相映相契,隨之,其街衢胡同及至勾欄瓦舍也都有大大小小的改觀。如何改?如何變?自然以當世眾多文化學者心目中的北京傳統文化與審美為準,以不同時期工匠的工藝為手段,這造就了一代代北京的建築和園林。因此,從文化氣韻到凝固的都市形像,北京從來都是由皇家氣派、士大夫精神與獨特的平民意識所構成,它既有高大輝煌的皇家氣像和士大夫階層的高雅含蓄、耿介堅韌,又有胡同四合院中幽默質樸熱騰騰的煙火氣……我們所說的京味文化自然也就素升華後的形而上形態。因為獨到,所以個性鮮明;因為豐博而有底蘊,所以世代寫 不完。 四十多年來,古老的北京可謂日新月異,從單純的政治文化中心,發展為政治文化中心、世界交往中心、科技研發中心,等等,更發展為主動聯結世界的人類命運共同體的中心點。城市新,人們的視野、胸襟、思維、審美視角和觀念語言也不斷更新和豐富。集中在語言上,不但南腔北調彙集北京,英語、法語、西班牙語也不斷介入,這不能不使我們在面對北京語言失去純正時生出種種無奈,我們甚至不能不憂慮京味兒語言、京味兒文化的喪失,但我們在無奈和憂慮中,又會常常驚喜地發現在其傳統中有了新的內容,在其規範中注入了別樣的新鮮,其實,語言總是隨著時代的變遷,在更新中豐富,在變化中更富表現力。 語言是表達文化的工具,文化之魂是傳統、底蘊和氣韻,隻要氣韻、靈質不竭,京味兒文化就會在更新中世代長存。不信?那就請您讀一讀手中的這本?《新北京新京味兒》?吧!您一定會愛不釋卷。
李碩儒,1939年3月生於河北,長於北京,作家。幾十年來,曾從事記者、編輯、編劇、中國青年出版社編審、文學編輯室主任、大型文學期刊?《小說》?主編等工作。中國作家協會會員。1998年移居美國,現為美國華文文藝家協會副會長。 創作長篇歷史小說?《大風歌》??(與人合作,曾獲重慶市“五個一工程獎”)?、?《千古商聖——範蠡的後半生》??(與人合作),中篇小說集?《愛的奔逃》?,散文隨筆集?《紅磨坊之夜》?、?《外面的世界》??(曾獲全國圖書二等獎)?、?《浮生三影》?、?《彼岸回眸》?、?《寂寞綠卡》??(曾獲全國圖書獎)?、?《母親的詩》?,長篇傳記體紀實文學?《浮塵歲月》?等;創作長篇歷史電視劇?《巨人的握手》??(與人合作,曾獲電視劇金鷹獎)?、?《大風歌》??(與人合作)?等。
序三 細品方知京味兒情 劉一達 這是一部寫北京的書。寫北京的書很多,但與眾不同的是這本書加了一個“新”字。 還有一樣,寫北京的人很多,但通常作者是一個人,往多了說,合作者不過三個五個。但這本書的作者卻有一百多號。 您瞧,一百多號人寫一本書是不是熱鬧?而且這一百多號都屬“文墨人”,也就是肚子裡有文化的人,所以,熱鬧之中的鑼鼓點兒也就更有彩兒了。 這本書的另一個特點是京味兒。不過,京味兒前邊也加了一個“新”字。新京味兒,透著鮮活! 不過,您如果看了書裡這一百多人寫的文章,就會覺得新京味兒的“新”不是標簽,不是噱頭,更不是一種賣弄,而是實打實的“新”。起碼讓您感到有一種新的氣像,新的神韻。 這個“新”字耐人尋味。這個“新”字確實有嚼頭。 為什麼一百多人寫一本書?您看好了:這是北京市東城區第二圖書館和網時讀書會還有北京城市建設研究發展促進會三家,為了紀念中國共產黨成立100周年,組織的“新北京新京味兒”征文的彙編。 “新北京新京味兒”的征文啟事發出後,嚯,許多北京人坐不住了。怎麼呢?手癢難耐呀! 寫寫自己眼裡北京城的發展變化,寫寫自己對老北京城的念想和對新北京的感受和展望。您想誰肚子裡沒有要說的話? 寫吧,這一動筆可就收不住了。好嘛,征文像雪片兒似的飛進了編輯部。不到兩個月,征集了好幾百篇稿子。 這麼多稿子都印成書,至少三四卷,兩塊磚頭厚,您拿著得壓手。 為了不讓讀者看著累,所以隻能忍痛割愛,從中選出一百多篇,變成了現在的“半塊磚頭”。當然這“半塊磚頭”,不是簡單的刪減和濃縮,而是精挑細選,所以您現在看到的都屬於有代表性的作品。 這次征稿,有點兒投石問路的意思,但沒想到起到了拋磚引玉的效果。從這些飽含深情的作品中,您可以看出人們對新中國成立後北京城變化的感慨萬千,也可以看出人們對老北京城的懷戀和守望,更可以看出對新北京城的深情摯愛和展望。 也許征文活動本身,就是一次知北京、愛北京的教育。有人認為:記錄一座城市的歷史,需要大手筆和大部頭,因為載入史冊的多是大事件和大人物。其實也不盡然,歷史的畫卷往往是由許多小人物和社會生活細節構成的,如同一個人的身體,五官四肢和五髒六腑固然重要,但離不開毛細血管和細胞。沒有這些,五髒也好,六腑也罷,能運轉嗎?說實話,我們每個人都是社會的一分子,也是社會的一個“細胞”。您能說我們的喜怒哀樂,跟這個社會沒一點兒關繫嗎?常言道:一滴水能折射出太陽的光輝,無數滴水可以彙成江河。那麼千千萬萬老百姓的喜怒哀樂,過日子的柴米油鹽,自然也就是社會和歷史的組成部分。 這種煙火氣,換句話說就是人氣。城市要有人氣,它所形成的氣場就是一個大社會。 為什麼要說這話呢? 因為本書的內容,多是作者以不同的視角,觀察社會生活的變遷所產生的感慨和感念。有對某個家庭生活變化的述說,有對生活過的街道和胡同的追憶,有對某一件往事和人物的懷戀,有對逝去的歲月和今天生活的對照,有對京城舊景的思念和新景觀的對比。 總之,都是社會的剪影,都是生活的點滴,都是歲月的片段。但這一篇篇文章,恰恰記錄了北京城的人文歷史,見證了北京城新舊時代的更迭,反映了在這風雲際會大變革時期北京人的心路歷程。 書中所選的一百多號人,以五六十歲的老北京人為主,也有在北京生活工作了幾年的新北京人。不管是老北京人還是新北京人,他們對古都和新中國的首都有著深厚的感情。當然,他們趕上了北京城的巨變。可以說,改革開放這四十多年,北京城發生的變化,超過了歷史上的任何一個時代。所以,他們有責任,也應該有擔當,把自己這些年在北京所經歷的見聞寫出來。這樣做,既可以告慰自己,又可以留給後人。話又說回來,假如他們不留下這些文字,後人在了解這個時期北京歷史的時候,也許會是一個空白。這種空白是不是一種遺憾呢?從這個意義上說,“新北京新京味兒”的征文活動,以及這本書的出版是有價值、有意義的。 說到新京味兒,您別以為這是標新立異。其實,這個“新”字沒那麼深沉。所謂的“新”,就是用新思維、新觀念、新手法,來寫新北京而已。現在有些北京人往往沉溺於老北京的溫情,這種沉溺如果不能自撥,那就隻剩下哀嘆了。 老北京城的確讓人懷戀,這樣一座歷史悠久的文化名城,當它華麗典雅的身影在我們的視線中漸漸遠去,誰不為之感嘆呢?但您要知道歷史的腳步永遠是往前走的,當小胡同的炊煙和街面兒上的水屋子,隻能在畫兒裡看到的時候,您還一門心思琢磨著煤球爐子上烤的窩頭片兒,那不是用現實跟記憶較勁嗎?要知道,作為皇都的北京,離我們已經很遠了。辛亥革命推翻皇帝已經一百多年了,當年的紫禁城已經成了故宮。皇上,您隻能在書本裡或影視作品中去尋找了。 一百多年,北京發生了翻天覆地的變化,許多小胡同變成了高樓大廈和大馬路,許多老北京人也從二環路搬到了四環或五環以外。想當年,這些地方都是郊區,都是莊稼地。當北京的城區,由現在二環路以內的城圈兒,發展到昌平、通州、大興、門頭溝;當昔日的通縣現在已經成為城市的副中心,變為北京市政府所在地的時候,您的思想觀念和思維方式還停留在幾十年前,是不是“奧特”?(落後)?了?京味兒也不是一成不變的石頭樁子。京味兒也要與時俱進,因為京味兒不是一潭死水,是活的。從這個角度說,提出新京味兒的概念,是有時代意義的。 當然,京味兒本來就是形而上的概念,它是看不見摸不著的,但它瞅著無形卻有形,聽著無意卻有意。您跟一個老北京人在一起,甭多了,十分鐘,您就能從他舉手投足,從他的言談話語中,品出京味兒來。 京味兒和其他地方的味兒有所不同,除了舉止、性格以外,主要區別是語言。有人認為,京味兒語言就是兒化韻加北京土話。其實這是對京味兒語言的誤解。什麼是京味兒語言?用老舍先生的話說,就是大白話。老舍先生是這麼解釋的:“我總希望能充分信賴大白話。即使是去說明較高深一點的道理,我也不接二連三地用術語和名詞。名詞是死的,話是活的。用活的語言說明了道理,比死名詞的堆砌更多一些文藝性的。”您瞧,老舍先生作為京味兒文化的代表人物,把京味兒語言說得多透! 大白話就是北京人日常說的口語。用大白話寫出的反映新北京生活的文章,自然就會帶有京味兒。當然,您寫文章要能用地道的北京人的口語,至少得在北京的胡同裡生活五年。老舍先生說:“從生活中找語言,語言就有了根;從字面上找語言,語言便成了點綴,不能一針見血地說到根兒上。話跟生活是分不開的。”?(以上摘自老舍?《我怎麼學習語言》?)? 沒在北京胡同住過的人,隻要在北京生活幾年,跟老北京人接觸多了,便能自如地運用北京人的口語,用大白話寫文章。本書的許多篇章,便能印證這一點。據我所知這一百多號作者裡,有的是南方人,有的是東北人,還有幾位是西北人。他們平時說話,都免不了帶出一句半句家鄉的口音,但寫出的文章卻有京味兒,確切地說是新京味兒。因為他們的生活充滿了煙火氣,他們的足跡裡有了新北京的印記,京味兒的氣韻已經一點一滴地滲透到他們的骨血中了。自然,他們漸漸地也成了新北京的一分子,這恰恰是京味兒語言的魅力所在。 當然,本書的大部分作者是地道的老北京人,他們對生於斯長於斯的這片熱土的熱愛是由衷的,對北京城的一街一巷、一草一木都熟稔於心,所以他們對北京的口語能駕輕就熟。這些用大白話寫出的記錄新北京的文章,多少能起到新京味兒語言的典範作用。俗話說:好茶不怕細品。“新北京新京味兒”的內涵,需要您翻開這本書慢慢品。隻有細品,纔能體會到它的韻味。從這個意義上說,開卷有益,並非 虛言。 是為序。 北京 如一齋
2020年12月6日
劉一達,京味兒作家,中國作家協會會員,北京作協理事,老舍文學研究會副會長,北城區文聯副主席,非物質文化遺產“京味兒小說語言”傳承人,北京讀書形像大使。
|