自序：行到水窮處 I

輯

章/ 天下奇書

一部世情書 2

嬉笑怒罵看人生 5

無關乎道德、宗教 7

開中國文學自然寫實的先河 9

《金瓶梅》的“奇”在於“不奇” 12

《金瓶梅》的作者、創作年代和版本 17

詞話本與崇禎本的區別 26

第二章/《金瓶梅》的人物、時間和背景

你我所熟悉的人生 44

整理《金瓶梅》的文人之謎 46

《金瓶梅》的人物和創作時間 48

一個令人窒息而又風氣大開的時代 52

市民寫實，士人寫心 58

享受主義大行其道 59

《金瓶梅》大事年表 63

第三章/ 奸夫淫婦謀害親夫

武松：狹隘的英雄主義 75

潘金蓮：這個世界不曾給她一點光 80

西門慶、潘金蓮“一見鐘情” 87

王婆的欲擒故縱 92

西門慶實施“挨光計” 101

被毒死的“親夫” 104

崇禎本繡像說奸夫淫婦 106

第四章/ 西門慶借色聚財孟玉樓

“高人”孟玉樓 118

孟玉樓和潘金蓮的對比 120

城市商人階級婦人的自主性 123

女強人薛嫂 127

西門慶、孟玉樓相親 133

孟玉樓風光出嫁 139

潘金蓮的雙重焦慮 144

潘金蓮孤軍深嫁西門府 150

第五章/ 李瓶兒一波三折的情戲

三個女人的算計與考量 157

西門慶和李瓶兒快樂的調情 159

李瓶兒五求西門慶 165

誤嫁蔣竹山 169

潘金蓮的考量：擁有知情權 173

吳月娘的考量：幫丈夫聚財 174

西門慶終娶李瓶兒 176

妻妾眾人各懷心事 180

金瓶物語之金簪 185

金瓶物語之牆 187

第六章/《清明上河圖》再現晚明風物

第七章/ 春梅初露頭角

性聰慧、善應對的春梅 242

潘金蓮與春梅的“革命”情感 245

春梅的自我意識凸顯 255

第八章/ 兩個金蓮生死鬥

自然主義的標本 260

復雜多樣的宋惠蓮 265

不要忘了自己是誰 267

宋惠蓮先犯眾怒，再惹潘金蓮 270

無聲勝有聲的金蓮初鬥 275

性明敏、善機變的宋惠蓮 279

潘金蓮的反擊：借刀殺人 283

偷情不是“罪”，害人傷天理 293

金瓶物語之秋千、燒豬頭 297

第九章/ 金、瓶、梅同唱一臺戲

潘金蓮焦慮加倍 304

金瓶物語之鞋：女人如鞋 310

金瓶物語之床：女人的私密空間 320

宿命式的預言 321

不要小看小人物——秋菊 330

一部炎涼書 332

第十章/ 幫閑與妓女

幫閑與妓女：實際的人性 340

不可或缺的角色：應伯爵 342

西門慶十兄弟 345

機要秘書應伯爵 352

《揚州瘦馬》：販賣女子的產業鏈 357

言情小說和春宮畫的盛行 364

妓女扮演公關角色 366

妓女解決了中國古代的愛情荒 368

妓女引領時尚潮流 369

妓院的富貴風流 373

高消費的煙花之地 379

繡像裡的妓院 383

妓女的生存之道 389

妓院的底層——私娼 394

妓女與幫閑的共生共存 398

————

第二輯

章/ 道是平常也動人

第二章/ 韓道國夫婦登場

第三章/ 西宵節

第四章/ 借色求財的韓、王夫婦

第五章/ 一步步走向沒有光的所在

第六章/ 西門慶在商場與官場

第七章/ 吳月娘的心事

第八章/ 僧尼道之名利場

第九章/ 從因到果的轉折

第十章/ 官哥兒之死

第十一章/ 無緣大慈，同體大悲

第十二章/ 李瓶兒之死誰關心？

第十三章/ 李瓶兒的熱鬧喪禮

————

第三輯

章/《金瓶梅》的尋常與不尋常

第二章/ 妓女、幫閑、尼姑、清客

第三章/ 西門慶的後一場荒唐戲

第四章/ 晚明官場現形記

第五章/ 潘金蓮再鬥吳月娘

第六章/ 西門慶後的滿心歡喜

第七章/ 西門慶的貪欲與死亡

第八章/ 西門府的眾叛親離

第九章/ 潘金蓮的末路

第十章/ 春梅：《金瓶梅》的一抹亮色

第十一章/ 兩個女人迥然不同的命運

第十二章/ 沉重蒼勁的結局

自序：行到水窮處

許久以前，就已經有個構想：如果哪天要孤身前往一座無人荒島，我要帶上《紅樓夢》，還有《莊子》。現在，我決定要再加上《金瓶梅》。荒島上的悠悠歲月可以跟莊子一起看海，可以陪著寶、黛數星星。然後再偶爾看著西門慶那一家人充滿活力的吵架、喫東西，應該也是消暑解悶有意思的事。

每一個開始，都是從過去起點的。

年少輕狂，看《金瓶梅》很大原因是好奇。不甚了了之餘，隻是為潘金蓮一生的遭遇憤憤不平。及至翻閱前面弄珠客序“讀《金瓶梅》而生憐憫心者，菩薩也……”纔稍為釋然，並為自己的那點“悲憫”小小得意。

歲月迢迢，浸淫《紅樓夢》、張愛玲十數載，一直惦記著張愛玲那句：“這兩部書（《紅樓夢》《金瓶梅》）在我是一切的泉源。” （《紅樓夢魘》序）也是因緣際會，重新拿起《金瓶梅》。這一開卷，豁然開朗，但覺煙雲滿紙，風光無盡。原來，在看似黑暗、丑陋的情節後面，有如此活潑、強悍的生命力。西門慶的官場、商場、歡場淨是現實人生。眾妻妾的瑣碎紛擾裡，則有再真實不過的人情與心情。

《金瓶梅》作者借古諷今，雖是以北宋徽宗為時間坐標，其實抒寫的是他所處的當下。因此，書中提及的政治、經濟、社會、文化等面貌，成為研究明朝中晚期的手資料。而15 世紀末、16 世紀初京杭大運河沿岸熱鬧喧嘩的城市風光、頻繁細致的應酬事務，遂恰如彩色的長卷風俗畫，綿延開展。

生命如飛鴻來去，唯有藝術留下腳印。

如果說，宗教、哲學給答案，藝術的終極關懷則是安慰。

《紅樓夢》，白茫茫雪地中，光著頭、赤著腳，身披一件大紅猩猩氈的寶玉，向父親賈政倒身下拜。這一刻，天地靜謐和美。

《金瓶梅》，永福寺中白楊樹下，潘金蓮一堆黃土，數柳青蒿。當此際，唯有深深嘆息。

戲臺上，狂風暴雷，梁山伯墓裂，英臺躍入。窒息的黑暗後，音樂響起，在重新亮起的舞臺上，有兩隻美麗的蝴蝶，冉冉雙飛。就在這一剎那，人世間無限的憾恨，終於升華成超現實的美感。也因為這一幕，千百年來，臺下千萬觀眾，擦干眼淚，又有了勇氣，可以回去面對各自粗糙的人生了。

藝術從不會過時。我們在閱讀別人的同時，也還是在閱讀自己。



行到水窮處

不見窮，不見水——

卻有一片幽香

冷冷在目，在耳，在衣

——周夢蝶

感謝天地。

《金瓶梅》是一部什麼書？

長期以來，《金瓶梅》被認為是“淫穢”讀物，是一本禁書。我相信大家對這本書從來都是挺好奇的。講《金瓶梅》，這真的算是一種挑戰。老實講，現在如果我們想在大學裡開一門關於《金瓶梅》的通識課，估計是不太可能的，因為它的爭議性太大，就連很多大學的中文繫也不見得會將《金瓶梅》列入學生的選讀書。對於這樣一部幾百年來都被認為是“淫穢”的禁書，我們現在能夠公然在一起讀它，實在是一件很“幸福”的事情。

可能有很多朋友擁有這套《金瓶梅》，那麼，大家看完了沒？看到哪裡了？有沒有看懂？或者早就“陣亡”在某一回？沒有關繫，因為它本來就是一部不太容易讀的書，相信我們一起讀它之後，會改變自己對它的看法。

首先介紹一下《金瓶梅》這部書。《金瓶梅》到底是一部什麼樣的書呢？

大家可能對《紅樓夢》都比較熟悉，事實上它和《金瓶梅》這兩部書經常被相提並論。我個人認為，《紅樓夢》就像臺灣陽明山的前山公園，花團錦簇、遊人如織，尤其是在花季；而《金瓶梅》就像陽明山的後山公園，沒有被多少人重視，但是相對來說，它沒有那麼多的人工雕琢痕跡，頗負野趣，景致天然，其實不乏妙景。關於“前山公園”，我相信很多人已經走過了，那麼大家何妨壯一壯膽，去看看“後山”的樣子呢？

在我看來，《金瓶梅》是一部世情書，也是一部奇書。所以，我們不要再說《金瓶梅》是一部淫書，也不是所謂的禁書。說它是一部世情書，意思是說，書裡講的就是你我的日常生活。《金瓶梅》在中國文學史乃至世界文學史上都具有重要的地位，但是在世界文學史上，我們常常會忽略這部書的價值。它極有可能是世界文學史上部以一個家庭的日常生活為題材的長篇小說，西方還要等幾百年纔有這樣一種形式的小說出現。它寫的完全是家常瑣事，是一般讀者，甚至一般作家都不會看在眼裡的內容，它居然將喫喝拉撒睡這樣的日常生活，寫成了百萬言的世界名著。

各位想像一下，無論古今中外，世界文學史上的作品大多是寫翻天覆地的大場面，比如天災人禍、戰爭之類，而很少看到寫普通的人生。因此，這一部以西門慶的一生為主的世情書，也就成了世界文學史上罕見的人生。有學者認為，《金瓶梅》所涵蓋的一個個“畫面”，其廣度隻有托爾斯泰的《戰爭與和平》可以媲美。當然，他所指的不是戰爭場面，而是人性的詭譎。也可以說，《金瓶梅》寫的就是“人”，寫人的可笑、人的可怕，還有人的可憫。人的可笑在於，一天到晚就在做那一件事情；人的可怕則是，為了一點錢，就可以把人整死；人的可悲可憫，則是世事無常。我們可以這樣說：你要是效仿他，你就是畜生；如果你覺得他可憐，你就是菩薩的心。

作者寫的是瑣碎的人生、平凡的人生，讀者大概都會覺得很奇怪，這麼平常的生活，怎麼讀起來會有一種對文字的隔閡感呢？這個不奇怪，隻有你漸漸熟悉了之後，纔會覺得書裡雖然寫的就是喫飯、喝酒、飲茶，很瑣碎，讀起來卻不沉悶。這一點和《紅樓夢》一樣。《紅樓夢》在寫什麼？也是喫飯睡覺，可是寫的人不厭其煩，看的人津津有味。事實上，很多稱贊《紅樓夢》的話，可以移到《金瓶梅》上來。我這一兩年都在讀《金瓶梅》，不得不承認一句話：如果沒有《金瓶梅》的傳世，可能《紅樓夢》要晚一些纔出現，或者不會寫得那麼好。可以這麼說，《紅樓夢》是站在《金瓶梅》的“肩膀”上寫出來的。