《藝術是什麼：極簡西方美術史》其實是一本老書新做。*早的一版是2000年出的。紫灰色封面壓著幾個黑黑的字“西方美術”。內頁是黑白的，圖都小小的縮在文字的夾縫裡。20年前的讀者非常包容，顏值不高的一本小書竟然也賣的不錯，有讀者來信教育我們，“此書‘金絮其內’‘瑕不掩瑜’”。言下之意該書內容好，裝幀設計拖後腿了。

的確，作為一本西方美術的入門讀物，該書長卷似地鋪展開介紹西方幾千年藝術有一個好處——就是內容全，但卻也容易落入一般美術史寫法的窠臼——平鋪直敘。該書作者孫乃樹教授卻完美避開了這個陷阱，一上來先問讀者“藝術是什麼？”“中西藝術的不同在哪裡？”“該如何欣賞藝術作品？”這直擊靈魂的三問，也引得我們跟著孫老師一路“緣溪行”。孫老師的文字恰如其人，激情澎湃，爽朗豁達。徜徉在孫老師搭建的一方藝術天地裡，我們有種“不知有漢，無論魏晉”的幸福感，十幾萬字讀起來一點不覺疲倦。此次重做，孫老師告訴小編，此書是他上課講義修改而來。孫老師極認真，講義極細致，而且每次講課前，孫老師都要根據上課實際情況再調整講義。這也是他的西方美術課在B站上有130萬人喜歡的原因吧！（本書在印刷時，B站上是27萬人喜歡，等到一個月後小編拿到書時，這個數字已經變成34萬了。）

《西方美術》三年後再版，圖片彩色印刷了，正文字號也大了，封面也眉清目秀起來。但是當時小編們正風風火火做教材，藝術普及類的書沒有太受關注。失去了編輯的“關注”與“愛護”，《西方美術》自然也就慢慢退出了大眾的視線。

兩年前，小編在校園裡偶遇該書作者孫乃樹教授，匆忙間說起該書，都覺得甚是可惜。該書清晰簡明地梳理了西方美術歷史，沒有板著面孔說教，亦沒有輕佻八卦畫裡畫外軼事，而似一位長者向你娓娓道來藝術的故事，以及他對藝術的理解（對門外漢來說還是很有裨益的）。於是重做《西方美術》的心思在小編心裡活絡了起來，想讓更多的人了解、喜歡這本小書。

重做不是簡單地重復，而是要在原有的基礎上有一些提高，小編思來想去，想從這幾個方面有所著手：突出孫老師文字的魅力；插圖盡可能地多，還要避免一些讀者非常熟悉名畫，*好能有些沒怎麼看到的圖；書的顏值要高；翻閱的體驗要好。帶著這些小目標，小編開始了“萬裡長征”。

首先，找人錄入文字。第二版是在2004年左右出版的，當時未保留電子文檔，作者也沒有原始文檔，所以重做先從打字開始。文字稿出來以後，發現中世紀那章略顯單薄（與其他章節相比），所以請孫老師又補寫了一部分。補完以後，覺得原章節標題“黑暗的一千年”似乎不大合適。因為雖然當時宗教的桎梏束縛、壓迫著人性，但是在當時，宗教是人們生活的*重要的一部分，人性的光芒亦在宗教的條框下時隱時現，人們努力在宗教和世俗間尋找平衡。所以當時和作者交流，建議將章節名改為“一切為了宗教”。

章節名一一確定後，原書名《西方美術》似乎過於平淡了，雖然點明了書的主要內容，但是卻沒有突出她的特點，面目有些模糊。中間想了好多個名字，諸如“藝術的回聲”“西方美術簡史”，但是都覺不好。“藝術”概念太大，繪畫、雕塑等隻是其中的一部分，直接用“藝術”難免覺得“帽子”大了；“西方美術簡史”雖然把書的主題說清楚了，但是市場上重名書太多。拖到發稿時，小編尚未確定書名，但不能再拖延了。有時候想得太多，反而忘了*初的感覺。回到一個讀者的狀態，小編問自己*喜歡哪一部分，*喜歡的是作者開篇一章，讓人有醍醐灌頂之感，與作者產生共鳴。這樣一想，書名就呼之欲出了——“藝術是什麼”，但是“帽子”還是太大，沒有準確地說明本書要討論的內容，所以又給其加了個副標題“極簡西方美術史”。

一本講西方美術的書，插圖也是“主角”之一。若按現在讀者的要求、品味與眼光，全書原有的圖幾乎都不合格。小編用盡洪荒之力找新圖換舊圖。在整理圖片時，小編發現了一些有趣的線索，於是在書裡埋了一些“彩蛋”。如，作者在介紹古希臘著名雕塑家波拉克希特列斯時，寫道：

“以前的雕塑盡管兩腿有張弛節奏，但人基本上還是直立的，而這裡赫爾墨斯的形像由頭、軀干、下肢三個轉折出現了S形的曲線形式。再加上大理石塑造的人形，經過打磨後，顯出皮膚柔韌潤澤的感覺。《赫爾墨斯像》一掃以前男人強壯雄健的風格，而更趨向女性化了。

以前的女性雕塑都是著衣的，在波拉克希特列斯手上，開始出現了女性裸體的圓雕。他受委托制作愛神阿弗羅蒂特雕像……這就是波拉克希特列斯驚世駭俗的作品《克尼多斯的阿弗羅蒂特》……波拉克希特列斯不僅開創了女性裸體雕塑歷史，他的優美動人、充滿生活氣息的雕像更顯示了希臘雕塑所取得的偉大進步……”

在這些博物館看了無數個女性裸體雕像後，小編發現波拉克希特列斯之後的女性裸體雕像的動態在一定程度上都受到了《克尼多斯的阿弗羅蒂特》的影響。不信，你看波拉克希特列斯的原作、古希臘的阿弗羅蒂特雕像，古羅馬時期的阿弗羅蒂特雕像，以及古羅馬時期其他女神的雕像……你可以看到相同的人體動態，相同的S形曲線。所以說，波拉克希特列斯是女性S形曲線雕塑老祖宗啊！

這樣的“彩蛋”書中還有幾處，大家閱讀時，可以尋找小編埋下的“彩蛋”。

文圖都確定了，用什麼樣的形式呈現內容，是小編思考的第三個問題。版式不能花哨，不能搶文圖的魅力，文字是“男主”，插圖是“女主”，版式就是“男主”“女主”表演的“舞臺”。“舞臺”不能搶了“男女主角”的戲，所以版式隻能做“減法”。頁面上大部分的裝飾都刪去了，隻在頁碼邊上保留了一個小小的“美”字，使得頁面不至於太過單調。正文的字體、字號、行距也是反復調整，以期達到*閱讀的體驗。

封面設計師是小編的老搭檔，小編非常信任他，隻需將信息發與他，無需多言。以往，設計師一般將他認為*好的發給小編，但是此次，設計師一連發了6個方案，他說每個他都很喜歡，有選擇困難，讓小編選，但是小編也選擇困難啊！越琢磨越拿不定主意，反而把*印像給磨沒了。小編需要外援。於是，將這六個方案發在朋友圈，讓大家投票決定。群眾的眼睛是雪亮的，大部分朋友都投了以德加《浴盆》這幅畫做的封面。至此，整本書都定稿了。

章 藝術的魅力  
藝術是什麼？
中西藝術的不同在哪裡？   
如何欣賞藝術作品？  
第二章 遠古藝術：生命力與創造力的踫撞  
原始藝術：神奇的起源
埃及藝術：追求來世的永恆
第三章 古希臘、羅馬藝術：美的偉大覺醒  
愛琴海文化：重要而偉大的奠基 
古希臘藝術：確立美的偉大準則
古羅馬藝術：勝利者的宏偉建制
第四章 中世紀歐洲藝術：一切為了宗教  
早期基督教藝術：禮拜上帝的場所
拜占庭藝術：精神性的強烈表達3
羅馬式藝術：尊嚴和威力的顯現
哥特式藝術：表現性藝術的顛峰
第五章 文藝復興時期歐洲藝術：熊熊燃燒的文明火炬  
文藝復興初期：孕育一流大師的搖籃
佛羅倫薩畫派：文藝復興三傑
威尼斯畫派：注重色彩和感受的視角
樣式主義：藝術衰落的趨勢 
北方文藝復興：一個被推動的時代
第六章 17、18世紀歐洲藝術：多維度的審美範疇  
巴洛克藝術：時代藝術的標志
荷蘭畫派：清新務實的藝術之花
洛可可風格：纖巧繁縟的華麗
學院派：古典主義美學的繼承
第七章 19世紀歐洲藝術：此起彼伏的藝術思潮  
新古典主義：理性與典雅並存
浪漫主義：激情與個性的迸發
現實主義：在生活中挖掘美
印像主義：光與色彩的完美融合
第八章 20世紀歐洲藝術：現代藝術的猛烈衝擊  
後印像主義：內心世界的釋放
野獸派：隨心所欲的色彩立體主義：鑽石般的多面體
未來主義：機械文明的頌歌
表現主義：黑暗面與死亡線
達達主義：一場反傳統的革命
超現實主義：魔幻與怪誕的夢境 
抽像主義：點、線、面的世界
後現代主義藝術：復制、消費、平面化
參考書目