吉奧夫·安德魯主編的這本《電影之書》能夠讓影迷們認識到盡管電影攝制者在理念上相隔萬裡，他們依然能夠並行不悖，這個看似矛盾的事實會令人感到欣慰。該書還可能會使讀者在諸如雷諾阿與吳宇森、杜輔仁科與漢默電影公司、小津安二郎與露西歐·富爾西、奧菲爾斯與邁克·利、約翰·福特與傑裡·劉易斯、王家衛與“加油”繫列片之間構想出奇怪而又看似不可能的聯繫來。讀者還會清楚地了解到，電影導演的工作是一個不斷交換、借用和歸還的過程，實現這個過程的途徑是頗有些神秘的。

序

引言

章  默片時代

第二章  美國：制片廠時代

第三章  美國：變革年代

第四章  美國：現代

第五章  歐洲：黃金時代

第六章  歐洲：新浪潮運動

第七章  歐洲：世紀末新潮

第八章  英國電影

第九章  國際影壇

第十章  不可能的藝術

術語表

索引

章默片時代

   
電影藝術是誕生於19世紀的，它是光學、化學和精密機械的結合促生的特殊產物。光學遊戲和幻燈機(magic
lantern)表演所帶來的幻影迷住了許多觀眾。幾十年後，到了19世紀80年代後期，埃米爾·雷諾(Emile
Reynaud)將一條紙帶上的卡通畫在光源前快速移動，並使映像投射到屏幕上。而在此之前快速曝光攝影術已經出現，這為艾蒂安-朱爾·馬雷(Etienne—Jules
Marey)和埃德沃德·邁布裡奇(Eadweard
Muybridge)等攝影巧匠分解飛鳥或奔馬的動作提供了技術便利。縫紉機的轉動和機槍發射可以顯示出成條狀運行的材料經過一個固定的點時來回往返的方式，而馬雷等人開始將賽璐珞片切割成片來進行試驗，後來諸如伊士曼(Eastman)和盧米埃爾(Lumiere)等攝影公司也開始生產標準化軟膠片。到1895年，我們看到的現代電影就已在技術上初見端倪了。


   
19世紀的電影是家庭景像與城市景像、高雅藝術和通俗文化的倉促結合，這成為當時的另外一個典型特色。在影片中，攝影和繪畫傳統混雜在一起，戲劇和歌舞雜耍、情節劇以及連載小說的傳統手法也混合在一起。人們用電影來記述日常生活和歷史事件，記錄令人難忘的表演，用這種新方式來講述故事。


   
20世紀的前二十年是默片發展的黃金時代。這時正值電影技術迅猛發展的時期，對電影情有獨鐘的人們能夠覺察到這種媒體正逐漸走向成熟。他們認為，影片剪輯是將電影與其他所有媒體(特別是戲劇)區分開來的特征。早年的電影隻是簡單的動作拍攝，後來，威廉·S·波特等導演發現了通過拍攝一繫列鏡頭來講述故事的方法，波特遂將這一方法用於《火車大劫案》中。後來，格裡菲斯(Griffith)異軍突起，他改進並擴展了波特的發現，開始使用交叉剪接(cross—cutting)和特寫鏡頭(close—up)的方法。……