桑福德·邁斯納（Sanford Meisner, 1905—1997），20世紀zui有影響力的表演教師之一，著名的團體劇院的創始成員，與斯特拉·阿德勒、李·斯特拉斯伯格一起，被認為是方法派表演的三位宗師。邁斯納在斯坦尼斯拉夫斯基體繫的基礎上發展出“邁斯納方法”（Meisner Technique），強調本能和有機的真實，對美國乃至全球的影視和戲劇表演藝術影響深遠。邁斯納畢生致力於鑽研和傳授表演技藝，桃李滿天下，學生中獲得奧斯卡提名或獲獎的演員就超過30位，包括阿爾·帕西諾、格利高裡·派克、瓊·芳登、戴安·基頓、格蕾絲·凱利、羅伯特·杜瓦爾等。

丹尼斯·朗韋爾（Dennis Longwell），多年來致力於研究和教授表演，現為普瑞特藝術學院客座副教授。曾於1960年代跟隨邁斯納學習表演。

馬玥，上海戲劇學院表演繫副教授，戲劇導演，文學碩士。畢業於上海戲劇學院導演繫，美國耶魯大學戲劇學院導演繫聯合培養研究生，加拿大埃爾伯塔大學訪問學者。留校至今從教十餘年，在表演教學、戲劇導演創作和劇本翻譯方面均有豐富經驗。

序

自序

章 設定場景：杜塞臉紅的故事

第二章 打基礎：行動的真實

第三章 刺激與反應

第四章 敲門

第五章 重復訓練

第六章 情緒準備：“腦海中隱秘的角落”

第七章 即興

第八章 再談情緒準備：“快如火焰”

第九章 有魔力的“假使”：具體化

第十章 創造屬於你的角色

第十一章 對於演員和表演的一些看法

第十二章 後幾個片段：“不僅僅是真實”

譯後記

"This book should be read by anyone who wants to act or even appreciate what acting involves. Like Meisner's way of teaching, it is the straight goods."—Arthur Miller

每個想當演員的人，甚至每個想知道表演的門道的人，都應該讀讀這本書。就跟邁斯納的教學方式一樣，這本書就是直截了當的干貨。

——亞瑟·米勒（Arthur Miller）

"If there is a key to good acting, this one is it, above all others. Actors, young and not so young, will find inspiration and excitement in this book."—Gregory Peck

如果說好的表演有一把鑰匙的話，那就是這本書，無與倫比。不論是新的還是不那麼新的演員，都能在這本書中找到靈感和興奮點。

——格利高裡·派克（Gregory Peck）

自序

Prologue

知道我在教表演的時候，那些熱愛戲劇但並不從事這個行業的人經常問我，對那些滿懷演藝抱負的人，我到底要教什麼，纔能使他們終成為訓練有素的演員。“標準的吐字發音，這是當然的。”他們接著猜，“還有聲音控制和肢體魅力。但還有什麼別的，或者說，還能有什麼別的嗎？”

有。在表演訓練中還有一些素，使他或她成為一個獨特而有趣的演員素纔是一位老師可以傳授的精妙的部分。教法律、醫學、建築、化學，乃至幾乎任何行業的課程，都可以有標準原理和教科書，但戲劇除外。因為在大多數行業中，每個從業者使用的工具和技術都大同小異，可演員的主要工具是他自己。而這世界上沒有哪兩個人是完全相同的，那麼也就不存在某種普遍的規則可以適用於任意兩個不同的演員。

我曾經專門去波多黎各，在海灘上的一所小房子裡度過了四個月的美好時光，想要寫出一本關於這些問題的書。我寫了兩章。可後來當我重讀它們時，根本就看不懂。我當時以為，這本書就到此為止了，因為我認定，“一本有創造性的表演教科書”這個說法本身就是自相矛盾的，試圖寫一本這樣的書是愚蠢的，甚至是錯誤的。

不過，我那些令人敬重的朋友還是讓我確信，我傳授給年輕演員們關於表演方法的經驗是有價值的。或許在一位合作者的幫助下，我的想法終能夠得以成書。於是我找到了合作者，寫了書，結果卻讓我大失所望。我的教學原理都寫在紙上了，但矛盾的是，如何獨特地傳達我的想法在書中還體現得不夠充分。我的學生們不在那些紙上，我們反復交流互動的教室也不在那些紙上。重要的是，那些存在於我們互動中的內在戲劇性不見了，而這也是的缺失。沒有了那種他們在努力學、我在努力教的東西。這也使我意識到，我的教學方式正是取決於每個學生逐漸成長和發展而產生的變化。

那本書從未出版過。我的戲劇直覺告訴了我原因：戲劇是人的個性在行動的真實中相互交織的競技場，而那種自白模式在戲劇中是不可能長久的。當我們想到劇中的那些角色時，我們會自然而然地以動態的、客觀的詞彙來思考他們：俄狄浦斯，他；菲德拉，她；李爾王與愚人，退場。

所有這些對於前情的陳述，都是為了向讀者們解釋本書中所采取的這種新的合作形式。在書中，我不是“我”，而是以“他”的身份出現。也就是說，我以我自己的身份出現：一個老師，被具有天賦的學生們圍繞，在教授一門又難又神秘的藝術——表演。蕭伯納，我所認為的自亞裡士多德以來偉大的戲劇評論家，曾寫道:“將自我背叛放大到適應劇場的觀演環境，是表演藝術的全部。”他所說的“自我背叛”，指的是有天賦的演員將自己內在、私密的東西純粹地、不加自我修飾地展示給觀眾。在書中，學生們要通過練習的各種要求來揭示自己，以達到能夠運用我的表演概念的基本原則所需要的自我認識。我也“背叛”了自己，因為在這裡，為了傳授我所知道的東西，我被迫暴露自己，比任何一個謹慎的人向他的牧師坦白時說得還多。

後一句話：我成為下面這篇記錄中的中心人物，是冒著被指責的風險的。我是在以戲劇之名進行自我揭示，這也正是我在課堂上扮演的角色。演員就位！

桑福德·邁斯納

1986年10月於紐約

第二章 打基礎：行動的真實

Building a Foundation: The Reality of Doing

邁斯納：他們建造世界貿易中心的件事是什麼？你們知道那座樓吧。

男學生：先挖一個洞。

邁斯納：嗯，當然會挖一個洞，不會用膠水把它粘在人行道上！（笑聲）建造帝國大廈時做的件事是什麼？

女學生：必須先打個地基。

邁斯納：必須先打個地基，在這個地基上——

女學生：他們建起這座大樓。

邁斯納：他們建起這座大樓。

9月29日

“表演的基礎是行動的真實。”

整個學期節課一開始，桑福德·邁斯納便毫不遲疑地反復重申了這個看似簡單的主題。“等等，我們再說一遍。表演的基礎是行動的真實。行動的真實。現在，你們該如何理解這句話？我將會闡明。”短暫的沉默之後，他問道，“你們在聽我說話嗎？真的在聽我說話嗎？”

學生們齊聲回答:“是的，是的。”

“不是假裝在聽。你們是在聽，是真的在聽。你們覺得是這樣嗎？”

“是的，是的。”

“這就是行動的真實。我在這裡所說的無須懷疑。當你做些什麼，你就真的去做！你們今天早上是走樓梯到教室來的嗎？沒有用跳的方式？你們沒有跳，對吧？你們也沒有踮著腳跳著芭蕾舞步上來，對嗎？是真的走上了那些臺階。”

他停下來調整了一下固定在眼鏡旁邊左太陽穴上的小麥克風。“你們現在有多少人在聽我說話？”十六隻手順勢舉起。“現在，聽好，聽聽外面汽車的數量，為你們自己而聽。來吧。”

這些學生共有八男八女，二十多歲到三十歲的年紀。他們身體前傾，竭力聽著從空調機的呼呼聲中穿進來的紐約城中的車流聲。過了一會兒，有些人閉上了眼睛。一分鐘過去了。

“好。”邁斯納對一個留著整潔的棕色胡子的年輕人說，“你聽到了多少輛車的聲音？”

“一輛都沒有。”學生回答，“我聽到了一架飛機的聲音。”

“飛機不是汽車，所以你一輛車都沒聽到。我問你：你是以自己的身份在聽，還是在扮演某個角色？”

“作為自己。”

“你呢？”他問一個瘦瘦黑黑，看起來像個模特的女孩。

“起初，我是以一個學生的身份在聽。”

“這是一個角色——”

“然後我有些困惑，因為我聽不到汽車的聲音，聲音很混亂。然後我聽到了些什麼，我確定是一輛車。隨後我開始感到無聊，接著我聽到了另一輛車。所以我聽到了兩輛車的聲音。”

“我們不討論無聊這個問題。”全班同學都笑了起來。“你是不是像剛纔說的那樣，你是作為……你叫什麼名字？”

“安娜。”

“你是作為安娜在聽嗎？”

“到後的時候是的。”

“所以你的表演有部分是真實的，三分之二是假裝的。”

“是的。”

“你聽到多少輛車？”問題拋向了一個年近三十，有著一頭濃密黑發的女人。

“我不確定哪些聲音是汽車。”

“是你確實感到困惑，還是你作為角色感到困惑？”

“我不知道，感覺好像我一直沒做什麼事情。”

“所以你剛纔是半個演員。”接著，他對一個穿著格子羊毛衫和牛仔褲的年輕人說：“你聽到了多少輛車？”

“一輛都沒聽到。”

“沒聽到。你聽的時候是作為——”

“我是作為我自己在聽，就是作為約翰在聽。”

“這就是我想知道的。這種感覺不錯。好，現在大家選擇一段你喜歡的旋律，然後唱給自己聽，隻對自己唱，不要大聲唱出來。清楚了嗎？來吧。”

又有學生閉上眼睛，幾秒鐘後，他們的注意力開始集中，頭開始隨著各自想像中聽到的旋律擺動。

“有多少人在做這件事？”邁斯納問道，“是在為自己唱，還是像演戲似的在唱？誰能回答？”

“一半一半。”那個叫安娜的年輕女孩回答。

“你有問題。你的問題出在哪兒？”

“我能很清楚地意識到我在一個房間裡，裡面的人都有意識地聽著不同的旋律。可大概唱到一半的時候，我開始對自己感到混亂不安，以至於我都忘記這些了。”

“然後就唱起來了？”

“是的。”

“那正是你表現好的時候。”

“那是我享受的時候，我不知道我做得好不好。”

“做得好的時候總是很享受的。”他停頓了一下，把目光轉向前排一位敦實、金發、孩子氣的男青年，“你呢？”

“我在給自己唱歌。”

“像哈姆雷特那樣嗎？”

“我試著享受這段旋律。”

“是嗎？是為你自己，而不是作為哈姆雷特？”

“為自己。”

接下來，邁斯納讓全班同學數一數房間裡燈泡的數量。答案在十二到十六之間不等，取決於是否算上消防通道出口標志上的紅色燈泡，還有從天花板中間的橫梁上傾斜下來的三盞不亮的泛光燈。答案並不重要，重點在於去做這個數燈泡的任務，而不是結果。邁斯納問道:“你是作為角色戲劇化地在數，還是作為你4在數？”

…………