從古以來，我們日本人曾一直過著沒有書面語言的生活。書面語四世紀末從中國傳入的， 活字版印刷術亦然。日本的字體排印，是在幕府末年到明治初期這期間，通過上海傳入的。古今東西的 各種文明傳入這個島國，然後日本人按照自身的方便，對其進行改造並使用至今。 日本的氣候屬於溫帶，溫暖濕潤、四季分明。國土狹長，不用太費力就能從河海山野裡找到食物， 要生存下去也不需要太多的知識和智慧。同代之間自不必說，即便要傳給後輩、下一代，單用口頭傳承 即可，無需記錄保存。然而，擁有富饒的大自然的同時，卻是地震、風雨、海嘯、火山等自然災害的頻 發，因此即便記錄保存下東西，在大自然的面前也是無能為力。但在被清空之後，日本有很強的修復力 和再生能力。不同於西方的理性，日本的精神性本質認為，自然並非一個要盡力探清道理並加以克服的 對像，而是應該敬畏、尊重，並與其共存、共生。“理”（道理、語言）總有一天會消逝，這一點本身是 流淌在我們日本人血液中的一種“理”。而在我的心裡，總有一種存在不斷膨脹：應該有“某種東西”不 為這種“理”所束縛。 所謂設計、所謂字體排印，會不會與日本的精神氣質無法調和 ? 經常說“用語言無法表達、說不盡 道不明”“寫的東西終究……”雲雲，無論是對聲音語言還是對書面語言，我們日本人到底有多大的信 任 ? 聲音語言裡的聲色、表情、動作、手勢、態度或言談、舉止，書面語言裡的字號、字重、軸線、灰 度、樣式、空間、痕跡……這兩種語言都是由像這樣的“非語言”信息所支撐起來的。 在了解字體排印後，我堅信正是字體排印纔是語言設計、傳達設計的根本所在，因此我纔不斷地努 力學習這種視覺控制的方法。而這種設計也正是由於有了“書面語言”與“現代”這片土壤纔能成立。 設計很難。設計要在“學習”與被“流行”“技術”所淹沒的時代環境中發揮作用，時代性不能太超 前，也不能落後。即便非常幸運地獲得了自己獨特的造型語言（設計風格＝手法＝思考），那也不過是一 時之事。時代不會停歇，總是在不停變幻。無論是字體、造型、空間還是印刷術，其實世間萬物都在流 動之中，而我們正是在這樣的環境裡做設計。在時代中做設計，是不是就意味著被時代的潮流所吞噬呢 ? 要嫌我太過傲慢，那也沒有辦法。但我覺得這個世界上真正好的東西其實並不多。時代潮流裡有社 會的基準、生活的基準、美的基準、品質的基準，如何將這些與自己的基準相協調呢 ? 長年來，我在做設計時，都努力不要形成一個具有自己偏好字體、偏好空間、偏好方法的“型”（模 式、樣式）。但這隻是努力，並沒有明確的意識，所以從結果來看，應該說終究還是形成了自己的風格。 對前人的尊重，從另一個角度說，也是要避免重蹈前人的覆轍，以及自己的覆轍。做好失敗的準備，在 每一份作品裡嘗試加入一些新東西。但即便是這樣，由於有自己眼睛、手頭習慣，以及空間把握、思維 定式，要從這些自己的小框架範圍裡突破出去非常之難。而且突破之後，又真的能獲得自己所認為的好 東西嗎 ? …… 自序 白井敬尚 VII 若要不怕誤解地直說，我認為設計就是要看“能不能想得到”。 站在教育者的立場，可能又會說一些漂亮話：要針對設計的對像，經過調查、采訪、觀察、體驗、 記錄、分類、分析、整理、思考的構建，並且編輯這些工序，對這整個過程以及這當中錘煉出的內容， 做出“設計”這一行為，纔是所謂的理論。但是，從以技術實踐為生的角度，我又會想，在實現目的、 用途、功能的同時，在與這一連串工序相關的一些非本質的現像裡，也就是在所謂沒用的、粗糙的、淘 汰掉的東西裡，可能存在著“某些東西”能錘煉出本質。開會討論時作者和編者的態度、舉止、眼色、 聲色，編輯從包裡拿出的稿件和資料，編輯部的室內，作者的研究室、書架、服裝等等，這些東西一直 會在我腦海裡循環浮現。創意會在走在路上或者是在泡澡時這些意料之外的時候浮現出來。這對我來說 纔是設計的關鍵所在。 合理的設計具有說服力。但至少就我個人來說，並不覺得那是設計的關鍵。在後輸出之前，無論 是選擇字體（當然會顧及歷史軸線和功能性）還是確定排版樣式、構建網格，實際上都是在依照其各自 的場合，結合實際情況，將“動手”這一肢體行為（無意識）與理性（有意識）相結合，再將終結果 作為設計呈現出來。或者，是動手（鼠標）、用眼睛對空間進行控制的這種肢體行為與感覺的調和。 書籍不是單靠設計師能夠獨立完成的。工作室裡的工作人員自不用說，制作的時候還需要有很多協 助制作者。這其中，對我來說親近、重要的搭檔就是編輯。如果讀者能對我的作品給予好評，那麼 至少其中有一半都是編輯的功勞。他們的出生、教育背景、素養、世代、思想、哲學、思考方式、感覺、 感性都不一樣。但是我覺得，當在與他們協作的過程中想要一起渡過的那些難關以及無數次跌倒後的傷 痕，作為痕跡總結出來時，書籍纔從“知識”的框架中解放出來，煥發出書籍本身的魅力。 在後，向對這本作品集以及同期舉辦的展覽進行策劃、立項、運營、管理、推進的張彌迪先生， 以及他在中日雙方的朋友們致以衷心的感謝。

 平面設計師白井敬尚