親愛的讀者們：
鋻於我早前作品得到的熱烈反響，在本書的章我想先對很多老朋友表示感謝。正是我的上一本書《大師的人體素描》的成功，激勵著我繼續寫下去。在插畫領域仍然有太多有價值的知識要比實際人物繪畫更值得書寫一番。把人物畫好是一件事，但把人物畫在真實可信的環境中，讓他們講述一個故事，賦予他們個性化和戲劇化的趣味則是另外一回事。簡而言之，人物形像不足以斷定一幅畫是好作品，它必須完成某些任務—推銷商品，或賦予故事現實感和人物特征；它的性格必須使看到它的人印像非常深刻，使他們產生一種特定的情感反應。
在這本書中，我意在講述一些經我本人經驗證實的插畫基礎知識。據我所知，至今沒有人去整理過並詳細闡釋過這些基礎知識。我想以我本人在插畫領域的資歷來看，我是有資格做這件事的，於是我嘗試著給這些非常必要的知識做一個總結。我會努力梳理清楚適用於所有繪畫作品的基礎知識，而不僅僅是畫人物或其他類型的特定技巧。讀者應該已經具備不錯的繪畫能力並且有一些繪畫訓練背景，因此這本書不是面向初學者以及將繪畫當作一門興趣愛好的人，而是面向那些有實實在在希望從事藝術職業且有決心將其全部精力貢獻給藝術的人。取得藝術上的成功絕非易事，不是懶洋洋地隨隨便便就能做到的。沒有任何“天賦”或天資能取代基礎知識、大量的認真練習和辛勤創作。我不會因某人會畫圖和繪畫就欣賞他，我欣賞的不僅是會畫圖和繪畫的人，這個人還要有很多知識來畫得更好。
如果你希望將你具備的能力投入實際創作，想知道怎樣入插畫行業，想知道如何為雜志故事和商業廣告、廣告牌、櫥窗、掛歷及封面作畫，想要抓住任何一個可能成功的機會，那麼你就不能有任何幻想。在開始我就要指出，盡管這個世界上不存在能確保取得成功的公式，但是卻有一套對成功很有幫助的步驟方法。真要是存在固定的公式，除非個體特征、技術鋻賞和情感能力不在藝術作品中占重要地位了。因此，藝術不可能被簡化成沒有個性的精確程式。沒有個性的話，創意藝術就沒有存在的理由了。事實上，個性表現是創意藝術價值之所在，個性使創意藝術永遠凌駕於通過工具手段創作出的畫作之上。我不想批評照相技術，即便如此我還是認為，即使有完美的成像技術，照片的真正價值還是在於攝影師的個人觀察，而不是成像技術本身有多高超。如果藝術僅僅是追求細節的精致完美，那麼照相機完全可以將藝術家們取而代之。然而實際上，除非照相機有情感和獨立觀察能力，還要有區別開關鍵點和無關緊要部分的能力，否則藝術家會永遠處於優勢地位。不論事物是好是壞，照相機都隻能全盤接受，拍或不拍—照相機必須無情感地重現擺在它面前的任何東西的本身面貌。
我希望每一個讀者都牢記這句話：插畫是你所看到的以及你所理解的生活。那是你身為一位藝術家留下的遺產，是你的作品為人所追捧的本質特色。你不能失去它，也不能讓它屈從於他人。你和你的作品要表現的是，生活就是線條、色調、色彩和構思加上你對生活的感受。以上這些，是我們用來創作的工具，也是我要幫你們學會去使用的工具。今後，你要學會視情況從中選用合適的工具進行創作，我希望你能從這本書中學到更多如何使用這些工具的知識。
在我整個早期職業生涯中，我一直迫切地需要得到這樣的幫助。這種需求現在仍然很明顯，我會以解決這些問題為己任。我的寫作能力無關緊要，重點是我們立場是一致的。我們都知道，這本書中談論的東西對我們雙方取得成功都有著非常重要的意義—我個人當然也希望盡可能地在這個領域中活躍下去。我們的技藝要比我們本身更重要，因此，我希望你們能像我一樣渴望取得成功。把插畫當作一種表達的話，它就變成了一種思想換位，是把思想轉換成一種現實幻想。如果我說某個人的臉堅硬得像是一塊石頭，接著一個圖像就會浮現在你的想像中。然而，這幅圖像並不清晰鮮明，堅硬的肌理是你感受到的一種潛意識解讀，它必須同現實情景結合在一起。合成的結果不會是一張照片，也不是一個活生生的模型，而是你個人對一張人臉的概念換位。你使用線條、色調和色彩等工具創作出這種特征，缺了感受的話，你連一個頭部都畫不出來。
復制出來的繪畫沒有什麼意義，因為用照相機，你能得到更好的結果。作為一種表達工具，繪畫是對照相藝術的調整。藝術指導家告訴我，他們之所以使用照相機，是因為那些可為他們所用的藝術家們的水平實在太平庸。好作品永遠供不應求，因此商業藝術不得已地隻能將照相技術當作好的賭注。要在一張照片與一幅技術嫻熟的畫之間做選擇的話，藝術指導家很少會去選擇前者。而難點在於，如何創作出一幅足夠好的畫作。若是我們既想要合理使用照相技術，同時又想畫出更多好作品，並且還想讓技藝更上一層樓，那麼，我們不能僅靠照相技術模仿，也不能僅靠解決技術問題的能力，而是要克服想像力的局限性，還要克服脫離照相技術之後，要面對更大的技術由以及更大的個性空間的難題。想要和照相機的長處一較高下，我們是沒有勝算的，因為在對細節的精準把握上，我們不是它的對手。從明度和色調（我們之後會經常接觸到）方面來講，我們沒有什麼優勢，但是從實際繪圖價值來看，機會的大門對我們是敞開著的。可以肯定的是，繪畫的價值正是一切照相機做不到的東西。我們要注意力放在圖案和畫面的錯落有致感、繪畫技術表現的自由、人物塑造、戲劇性、布局的創意性、邊緣的“得與失”、畫面主次及重點強調等等問題之上。要將情感特質加入拍攝出的照片插畫中，這正是照片極為缺乏的東西。要讓產品與照片的差別如同個人的字跡與打印字跡的差別一樣。如果我們做到畫面的明暗和色彩既清晰又真實，那麼就沒必要和照相機攀比，也沒有什麼能阻礙我們的創作，而且公眾會實實在在地更加喜愛藝術而不是照相技術。畫圖、明暗及色彩隻不過是司空見慣的手段，是個起跳點，它們總在預料之中且理所當然。我們能超越它們多遠，決定了我們在插畫領域能走多遠。
繪畫本身並不是一件太難的事情。從大方面看，繪畫就是把事物的輪廓按照正確比例和空間分布畫下來。空間分布是可以測量出來的，而且有很多簡單的測量畫法和測量工具。輪廓上的任何一條皺紋都能被正確地分布在畫面上。你可以把一張照片分割成方格狀，用眼睛測量或把它投影出來，然後再畫出圖來。但是，實物作畫是對有意義的輪廓進行闡釋、選擇和陳述。有時候，繪畫並不是物體的實際的輪廓，而是對物體的輪廓進行優雅的、個性化的和充滿魅力的解讀。如果一個畫家不考慮線器、投影儀或其他器械設備高明多少。一個畫家如此依賴這些器械，還怎麼期待他有創意？用工具代替繪畫作為表現手段就等於承認他對自己的繪畫能力沒有信心。他必須明白，自己的闡釋，即便並不是完全準確，仍然是他獲得原創性並勝過一千個隻會使用器械設備作畫的人的機會。甚至，哪怕是一幅很糟糕的畫，隻要展示出了創造性和一些原創性，也能比一百張描摹或投影作品更好。
要是我打算給你們提供一些關於色彩明暗的信息的話，這些信息必須來自實際操作過程及實際領域的接觸過程。然而實際上我本人的水平也是有限的。不過，由於我在自己的作品中使用的很多基礎知識和他人使用的在大體上是一樣的，所以我們在意見上不會有太大分歧。因此，我拿自己的作品作為例子。不是拿它們來讓你們模仿，而是來闡明一些基本要素，這些要素是我認為所有成功的插畫都必須具備的。通過向你們展示表達方式而不是表達本身，你們可以自由地表達自我。
我的講授手段會盡可能地與模仿原理剝離開來，因此，這個手段必須與平常的教科書有相當大的不同。我不會拿一些老牌大師做例子，坦白地說，他們使用的畫法和步驟實際上是無人知曉的。無論在何處，你都能看到偉大的作品，你的文件夾裡大概全是這些作品。除非我能告訴你某個老牌大師是如何完成他的傑作的，不然我說什麼都毫無意義。我無法給你們一個與這位大師作品相關的分析，因為，你的分析也許比我的分析還要好。畫法和步驟是靠得住的教學基礎，沒了它們是沒機會獲得創造能力的。我甚至不敢引入當代某位插畫家的作品，因為畫家本人要比我更有資格教授。我也不會用自己過去的作品，因為，較之我的作品，我對你們用相同工具創作出的作品更加感興趣。務實地說，我要講的隻有一課，那就是和你們分享我的經驗中有價值的東西。這樣一來，你就有機會選擇對你有用的東西，拋棄你不以為然的東西。
按照邏輯順序，插畫藝術必須從線條入手。與線條有關的東西實際上要比外行人想像的要多得多，因此我們必須先對線條有一個更加寬泛的理解。無論有意識還是無意識，線條都會貫穿我們繪圖的每一個階段，並且扮演著重要的角色。線條是設計的道工具，是對輪廓的勾勒，並且，要是忽略了它的實際功能，它將會是我們成功路上的巨大障礙。因此，這本書要先從線條開始講起。色調跟在線條之後講述。色調是對形體的實體進行明暗表現的基礎。色調也是空間形體的三維效果的基礎。對色調沒有一個清晰認識的話，是無法真實表現生活的。線條和色調互相依存，我們必須理解它們的這種依存關繫。
線條和色調之後講述色彩。真實色彩幾乎整體依賴於好的色調或色彩明暗關繫，因此這個關繫變得更加密不可分。當然了，我們可以僅靠線條來畫一幅插畫，它完全可以獨立作為一幅圖畫，但是，一旦我們不滿足於單單使用線條勾勒輪廓，想要更進一步的話，我們就要處理明暗關繫，或者色調。於是乎，我們立即就躍入了自然界的錯綜復雜的法則中，這是因為，隻有通過光與影，或者色調，我們纔能看到形體。從色調到色彩，這並非邁了一大步，因為這二者是緊密相連的。
就算我們能理解線條、色調和色彩的基礎知識，我們仍然有很多任務要完成。我們必須將這三者結合成一個繪圖目的，要對它們進行編排並且把它們表現出來，這甚至比物體本身還要重要。為了創作出好畫，我們還必須對一些區域和大塊色調或樣式進行組合。這些都是我們想要達到的目的。
技術表現之後的問題是戲劇性闡釋。在終分析中，插畫家手握著鏡子映照生活，同時表達出自身對生活的感受。一個插著鮮花的罐子可以被畫得很美，但是這畫稱不上是一幅插畫。插畫必須包含我們的情感、生活、做的事情和感受。因此，我必須在書中用一部分的內容講述“讓插畫講故事”。
如果我們想要畫插畫，就必須有創意。插畫需要深入研究心理學來了解基本吸引力，從而想出創意，這創意必須能深入到讀者的個性，形成引人入勝的特定反應。我們必須懂得如何將創意變成廣告的基礎，然後作品就能在對應領域中找到市場，並滿足市場的特殊需要。因此，本書中的一部分會與創意主題相關。
後，我們必須區分不同插畫領域使用的不同手段，每一種手段都要服務於特定目的。每一個插畫領域都有一個成功畫家須知的基本手法。畫一幅戶外招貼畫是一回事，，畫一幅雜志廣告是另外一回事。我希望能將所有重點梳理清楚。實驗和練習，對你終的成功來說，它們的作用有可能微乎其微，也可能不可限量。除了這兩者，沒有東西能讓你的作品保有新鮮度，並讓你不斷進步。它們能讓你跳出日常的陳規，從同行中脫穎而出。它們是成功的秘密。已盡全力找出可行的真理，並將它們結合在一起稱為“形體原則”，其中包括了貫通全書的基礎。這些真理在我講述它們之前就一直存在著，今後也會永遠存在下去。我單單隻是將它們集中在一起。它們存在於所有好的藝術之中，並且也應該存在於你的作品的每一部分中。它們源自自然法則。我認為，對繪畫類書籍來說，自然法則是可靠的基礎。那麼，讓我們開始創作插畫吧！