“痴人”畫夢
——寫在《戴敦邦畫說紅樓夢·大觀奇緣》出版之際
上世紀五十年代，上海老城廂南市區敬業中學一堂初中語文課上。語文課方芸芙老師上完課文《水滸·智取生辰綱》，後帶了一句“中國有部偉大的小說叫《紅樓夢》”。誰曾想方老師這一句話，讓戴敦邦心生一念，筆墨紅樓，結緣一生。
1954年，在上海師範中專就讀的戴敦邦到初中同學王邦俊蘇州老家過暑假。一天在桐蔭下，夜晚涼風習習，望著繁星點點的廣袤蒼穹，在同學家院子乘涼的少年戴敦邦竟激情勃發，脫口而出：“將來，我是一定要畫《紅樓夢》的！”
十多年後，戴敦邦當年的誓言果然成真：1977年末，應外文出版社邀請，在上海工藝美術研究所編輯傳統工藝資料的戴敦邦應邀赴京創作英文版《紅樓夢》插圖。
肩負赴北京創作英文版《紅樓夢》插圖的重任，人的思維卻還留有階級鬥爭和反對封、資、修的時代烙印，讓曾經以創作農民起義題材為主的戴敦邦迷茫而又忐忑：創作這部“嗲來西”（吳語：嬌柔）的古典文學作品，該從什麼地方入手？當聽到出版社領導說該書出版後，要遠銷國外，以饗外國讀者，使之成為世界了解中國的一扇窗口，讓戴敦邦更加誠惶誠恐，找不見北了。
戴敦邦說，他是幸運且生逢其時的：當時北京正好召開全國兩會，喫住都在北京友誼賓館的戴敦邦，遇到了扶他上馬的伯樂——來北京參加全國兩會的著名紅學家周汝昌，譯者楊憲益、戴乃迭夫婦，紅學界的前輩阿英、啟功、吳恩裕、端木蕻良等，戴敦邦一家家拜訪求教。周汝昌告誡戴敦邦，要畫紅樓，好到北京西郊找個破廟裡去畫；吳恩裕專門陪同戴敦邦去西郊尋訪曹雪芹故地；還有前輩畫家丁聰及《文彙報》北京辦事處的老劉和畫家方成、鐘靈等，他們不僅將自己的紅學知識毫無保留地傳授給戴敦邦，還悉心指點，幫助他更進一步理解《紅樓夢》原著；曾經參加延安文藝座談會的前輩畫家華君武、蔡若虹指導戴敦邦怎樣通過在藝術上塑造人物，提高畫畫的檔次；蔡若虹還就如何畫好柳湘蓮提出了非常大膽的意見和建議。前輩的無私指點，讓戴敦邦茅塞頓開，受益匪淺，提高了他創作的水準。而這些伯樂，也在日後成了他的良師益友。
1978年，戴敦邦創作插圖的三卷本英譯版《紅樓夢》前後出版，他也因此走上了專業創作中國古典文學名著的快車道。走進各大書店，四大名著的繪圖作者，讀者耳熟能詳，而聲名鵲起的戴敦邦赫然在列。戴敦邦說，他是因依傍著畫名著，而得到天賜的機緣，或確切地說是這個時代賦予的機遇，使他有機會參加中國美協組織的去西北地區藝術寶庫朝聖參觀。在文化之都舉辦的中國人物畫創作學習班上，戴敦邦有機會拜識心中乃至夢中的偶像葉淺予、潘潔茲、劉凌滄、晏少翔、任率英、亞明、張仃，作家陳登科，詩人白樺、韓瀚等；結識了在學習班的同道人王懷琪、徐啟雄，盧沉、周思聰夫婦、劉文西夫婦、白德松、林墉以及傅小石、王弘力（9號驚悉在家中安詳作故），這些大師至今多半已成故人，但他們的從藝經歷和寬容的為人之道，對戴敦邦影響深遠，更是一種鞭策和發奮圖強的原動力。戴敦邦說，他例舉這些師友的名字，絕非炫耀什麼，而是感恩他們的無私給予，使他有機會能躋身藝術家的行列，由此他更堅定自己的終身選擇，咬定青山不放松。
數十年來時過境遷，戴敦邦雖創作頗豐，但他卻一直心留遺憾，當年出版的英文版《紅樓夢》僅有36幅插圖，根本不足以闡釋原著的全部精髓。他想用手中的畫筆，再度繪制《紅樓夢》。這個念頭，一直深植於戴敦邦的內心深處，怎麼也揮之不去。
年屆六十的戴敦邦剛從上海交大退休時，面對很多朋友的善意勸說，毅然決然，再度出山，將《紅樓夢》原著120回故事，每回創作2幅畫面，一共繪制了240幅畫面。出版了中國部國畫版《紅樓夢》。20旦該書首發日，面對寒風中讀者排起的長龍般的隊伍，一種發自內心感激讀者的心情，戴敦邦至今難以忘懷，一直激勵著他不斷努力前行。之後，他又創作了西班牙文版《紅樓夢》插圖，等等。戴敦邦對中國傳統古典名著《紅樓夢》的酷愛，可以說達到如痴如醉的地步。
2011年之後，右眼失明的戴敦邦應中國郵政之邀，救場創作《紅樓夢》郵票。那時，本身已有繁忙創作任務壓身的戴敦邦不好意思拂逆；況且，救場如救火，此乃藝人該有的秉性和職業道德；再則，對《紅樓夢》的情有獨鐘，讓戴敦邦放下手頭創作，全身心投入到《紅樓夢》郵票的創作，大有舍命陪君子之概。凝聚戴敦邦全部心血的30幅《紅樓夢》郵票終於完稿了。因為種種原因，雖然後隻用了四幅，但這也是他對在風雪荒野中孤憤歸西的曹雪芹先生的一瓣心香。
從1977年到2019年，四十餘載光陰，可謂彈指一揮間。縈繞在“八零後”國畫家戴敦邦心中的《紅樓夢》情結，卻歷久彌堅，他視通千裡，思接萬載，一直在追求藝術的新突破，探索《紅樓夢》畫稿的新變化。
繼2016、2017年上海書展出版了《大鬧天宮》（《西遊記》人物畫）、《群雄逐鹿》（《三國演義》人物畫）之後，2018年上海書展又推出了《水滸傳》新版人物畫集《逼上梁山》；今年上海書展，鐘愛戴家樣藝術的“戴粉”們將又可以一飽眼福，因為勤奮的戴敦邦又將和上海辭書出版社再度合作，攜手出版《戴敦邦畫說紅樓夢·大觀奇緣》。
2019年2月23日早晨，剛過完傳統的中國年。筆者來到戴敦邦工作室，矍鑠敦厚的老人拿出他創作的303幅《紅樓夢》。“這三百餘幅畫稿，其中263幅是我去年參加上海書展結束後開始投入創作的；近四十餘幅舊畫稿，是為了將新補的畫面故事情節連貫而擇用的，包括未被采用的郵票原畫稿和自己及弟子們畫的長卷，其中包含我對紅樓畫創作薪火相傳的殷殷之盼。”戴敦邦第四位弟子向風是個瓷刻家，追隨戴敦邦多年，他用其獨到的瓷刻毫發無異地將戴敦邦的紅樓畫全圖再現在堅硬的瓷板上。戴敦邦曾感慨地對向風說：“感謝你在做前人未曾或者無法完成的事，唯有瓷板畫的紅樓傳承千秋萬代，而我紙面上的紅樓畫百年後即灰飛煙滅了。曹雪芹會感謝你的。”這句話，竟成了師徒間的永訣。向風撒手人寰時，年僅四十三歲，隻留下四十個紅樓瓷刻畫……現在，隻要戴敦邦打開工作室大門，迎面映入眼簾的是由向風親自爬著為他安裝的房頂照明燈，每當這時，戴敦邦總是眼含熱淚，後悔自己當初不該跟向風說這句話，以至一言成讖。
呈現在筆者眼前這些精美畫稿，戴敦邦給筆者一一娓娓道來，講解其藝術構思。在人物畫中透露詩之情韻，是本書的一大特色。如黛玉的詠絮詞“草木也知愁，韶華竟白頭！嘆今生，誰舍誰收？嫁與東風春不管，憑爾去，忍淹留”，在此畫稿中，戴敦邦通過如同飄萍，紛紛隕落滿是一地的柳絮，將黛玉病態之美、書卷之氣、多愁之質悲涼一生刻畫得淋漓盡致……
《紅樓夢》裡眾多人物，特別是金陵十二釵，都是年方十三四歲的豆蔻年華。如何呈現她們富有獨特個性的人物形像，避免千人一面？戴敦邦說，他畫所有古典小說，初衷就是忠於原作，筆墨傳神。畫《紅樓夢》如此，畫《水滸》也是如此。原作怎麼表現的，他盡量把原著中寫的東西，通過他手中的畫筆表現出來，刻畫人物力爭做到八九不離十，盡可能使每一個人物落在宣紙上形神兼備，個性鮮明。雖然不敢說已入化境，但栩栩如生，洵非過譽。
1977年，2000年，2019年。歷經三次大型創作《紅樓夢》，特別是此次出版的《戴敦邦畫說紅樓夢·大觀奇緣》，彌補了戴敦邦前幾次出版《紅樓夢》作品缺少小說人物吟詩作詞畫面的缺憾，對鐘愛一生的詩書滿腹的曹雪芹算有了一個交代。
人世間，難表達的東西是不可觸摸的詩情畫意。因為詩無達詁，所以，用現代漢語翻譯中國古詩詞，近乎於翻譯天書。當畫家在《紅樓夢》纔子佳人的詩情詞韻中徜徉，見識和膽氣就是標配，就是剛性的支持。這些，戴敦邦都有。這也是他注重平時積累轉益多師的結果。
當然 自許為“民間藝人”的戴敦邦說，他想通過此次創作，“提高自己繪畫上的書卷氣”。但當他畫好後自己再翻翻，仍自嘲自己“作為一個‘民間藝人’，既沒變成文人，也沒變成詩人，畫出來的還是格票裡額（吳語：這類）東西！”這是戴先生的自謙之詞。我以為好的畫家是：不是文人、詩人，但腹有詩書、具有詩人情懷且畫裡有詩。我暗自思忖，好在戴敦邦沒有成為所謂的文人、詩人；好在他一直以宗教情懷痴迷於繪事，使國畫傳承不失其高、不失其深厚，使我們有大師可以景仰，有國粹可以敬畏。
兩次為戴敦邦先生的大作寫序，感到非常榮幸，也有些底氣不足。與去年為他的《水滸傳》新版人物畫集《逼上梁山》寫序時不同的是，這次要面對的是曠世經典名著《紅樓夢》、303幅嘔心瀝血之人物造像。而《紅樓夢》對於鐘情、浸淫其中四十餘載的戴敦邦先生而言可謂如數家珍，爛熟於心。即使我再讀幾十遍，悟性再高，也不可能達到戴敦邦先生對《紅樓夢》人物認識、理解的深度和高度。誠惶誠恐，搜索枯腸，蠅載蚊負，上述文字難免有稚嫩、粗糙和言不及義之處，還請戴敦邦先生及家人和讀者朋友們海涵！
張志萍 2019年3月10日深夜完稿於怡雲齋
