我在向我的牙科醫生講述。嘴被撐嘴鉗撐著，衝著對面的電視，熒光屏在敘述廣告，和我一樣不出聲：發乳，沙漠般鮮紅，白裡透白……噢，對了，還有冷凍冰櫃，我的未婚妻就冷藏在小牛犢的腰子和牛奶之間。熒光屏上升起對話氣泡：“不要摻和，不要摻和……”

（神聖的阿波羅尼亞，保佑我吧！）我對班上的學生說：“待人要寬容。我要去看牙匠。很有可能一時半會兒結束不了。就算是饒我一回吧。”

下面響起了輕輕的笑聲。中等程度的不尊重人。塞鮑姆開始散布稀奇古怪的見解：“尊敬的施塔魯施先生，聽到您痛苦萬分的決定，我們這些慈悲為懷的學生禁不住要給您講一講神聖的阿波羅尼亞殉教的故二五○年，那是德西烏斯皇帝統治的年代，善良的姑娘阿波羅尼亞在亞歷山大被處以火刑。臨刑前，暴徒用鉗子撥光了她全部的牙齒，正因為這個原因，阿波羅尼亞成了所有牙痛患者的保護神，同時也成了所有牙科醫生的保護神，不過這一點很不公平。在米蘭和斯波萊托的濕壁畫上，在瑞典教堂的穹頂畫上，在斯特爾沁，在格明德，在盧卑克，我們都可以看見刻畫他們的形像，一手拿鉗子，一手拿臼齒。祝您愉快！祝您虔誠獻身。我們12年級（一）班的全體同學會請求神聖的阿波羅尼亞為您開恩。”

班上嘰嘰喳喳響起了各式各樣的祝福。我對這個玩笑程度一般的胡說八道表示感謝。維羅·雷萬德立即向我索要回報：批準在自行車棚邊上開闢吸煙角，這個要求已經提出好幾個月了。“任我們在廁所吞雲吐霧，無人監管，這肯定不會是您的初衷吧。”

我答應全班，在下一次大會上向家長表示，對允許在限定的時間內吸煙予以支持，但條件是，如果學生委員會要求的話，塞鮑姆必須同意出任學生報的主編。“請允許我把二者相提並論：我牙齒的問題要處理，你們小報的問題也要處理。”

塞鮑姆卻揮了揮手：“學生共責不變成學生共管，我是什麼都不會干的。傻事是無法改革的。難道說您認為傻事可以改革？您也認為沒意義。但是神聖的阿波羅尼亞卻是千真萬確。不信您可以查查教堂紀年表。”

（神聖的阿波羅尼亞，保佑我吧！）殉教者靠一次性祈求是不管用的。這天下午，我很遲纔上路，遲遲不說出第三遍祈求。我走到霍恩措倫大街，看見了那塊門牌，它明確告訴我牙科診所就在這座市民階層出租公寓的二樓。直到距離門牌還有幾步遠的地方，不，準確地講，直到在房子的樓梯間裡，在樓梯兩旁隨我拾階而上的陰道般青春風格的牆飾之間，我纔下定決心，違心發出第三次祈求：“神聖的阿波羅尼亞，保佑我吧！……”

這個醫生是伊姆嘉德·塞弗特推薦給我的。她形容他內向、謹慎，但干脆。“您想不到，他在診所裡竟然放了一臺電視機。一開始的時候，我不喜歡一邊治療，電視機一邊開著，但是現在我不得不承認，用電視機分散病人的注意力實在是太妙了，您不覺得自己是在診所裡，就連電視都能讓人感到興奮，不知怎麼，就是能讓人感到興奮……”

……