世界文學經典名作，尼采、朱光潛、木心盛贊

德語名家安書祉、範大燦全新全譯，附千餘條詳細注解

凝結文學巨匠歌德的畢生纔識 ，回望一個時代的風雲際會

對哲學、文學、美學、藝術、科學的全面品評

名家、名作、名流、歷史事件悉數登場

醒腦真言盡顯人生智慧，大師思想增進學識修養

1. 精裝經典全譯本，世界文學名作

《歌德談話錄》是歌德影響最大的、流傳最廣的談話錄，幾乎涵蓋了歌德全部的文藝理論、文學思想、美學思想、科學理念，被尼采奉為“最佳德語書”，啟迪了馬克思、朱光潛、木心、宗白華、冰心等名家。本書完整譯出先後於1836年和1848年出版的三部分歌德的談話錄，一窺這一文學巨匠的學、識、情。

2. 是歌德畢生智慧的凝結，也是一次時代的回望

• 論哲學、文學、美學、藝術、科學

《歌德談話錄》以話題之廣、學識之博、哲思之深而經久流傳，我們能看到歌德暢談從古希臘羅馬至今的哲學思想、文學名作，也能看到他對戲劇、繪畫、音樂等藝術的品味和評價，更難得的是，歌德也熱衷於科學，夜觀北極光預測地震、親自做光學、植物學、動物學實驗，書中對這些方面都有大量體現。

• 談名家、名作、名流


• ·暢談科策布、席勒、普桑、拜倫、魯本斯、莎士比亞、拿破侖、魏瑪大公……


• ·品評《瑪麗浴場哀歌》《少年維特之煩惱》《浮士德》《魔笛》《赫爾曼與竇綠苔》《詩與真》《麥克白》……

數百年的文學歷程，歌德在談笑間娓娓道來，即使寥寥數語也會讓人受益良多，從中不僅能看到他犀利獨到的文藝品評，也能看到一眾政商名流悉數登場，時代的風貌撲面而來。

• 聊旅行、生活、情感

歌德在書中多次回憶自己與朋友、家人和政要人士之間的來往和生活小事，不論是與奧古斯特大公徹夜交談、回憶在瑪麗浴場與烏爾裡克的相處，還是真情流露自己面對榮譽時內心的疲憊，都讓我們既看到那個時代的風雲際會，也看到這位偉人的內心世界，一個更加豐滿、立體的歌德形像呈現出來。

3. 醒腦真言、金句頻出，增進學識修養、啟迪思想

（1）每個人都以為自己知道得最清楚，有些人正是因此一敗塗地，還有些人則長期亂撞一氣。

（2）如果我一個人犯了錯誤，我可以把它改正過來；但是如果我和另外兩個人或者幾個人一起犯了錯誤，那就不可能改正過來了，因為人多了什麼意見都有。

（3）但如果我們不用我們的全部文化教養試圖去克服我們天生的傾向，那我們的文化教養還有什麼用處呢？要求別人都來與自己協調一致，那是很愚蠢的。

（4）人在生命的不同階段裡都可能是不同的人，但不能說自己變得更好了，在某些事情上，他二十歲時的想法可能和六十歲時一樣正確。

（5）對於一個民族來說，隻有來自它自己的本質和它自己的普遍需要，而不是模仿其他民族的東西，纔是好的。

4. 版本權威，全新可靠譯本，1400餘條注釋詳細注解

本書譯自德國島嶼出版社（Insel Verlag）1981年第一版，由北京大學德語繫教授安書祉德文直譯，北京大學德語繫教授範大燦做注釋，多達1400餘條，忠實原文，詳細注解書中人物、作品、事件、話語背景、言外之意等，充分幫助讀者進一步領略書中精華。此版本為《歌德談話錄》全譯本的全新譯本，精裝16開，書後附愛克曼生平年表和歌德著作表。

作者簡介：

【作者】

  約翰·沃爾夫岡·馮·歌德（Johann Wolfgang von Goethe），德國著名思想家、文學家、科學家，著有《少年維特之煩惱》《浮士德》等。

【輯錄者】

  約翰·彼得·愛克曼（Johann Peter Eckermann），德國作家、詩人、歌德親密的朋友，將歌德人生最後十年的談話輯錄成《歌德談話錄》，其人也因這部作品聞名。

譯者簡介：

【譯者】

  安書祉，北京大學外國語學院德語繫副教授，長期從事德語語言文學教學和科研工作。著有《德國文學史》第一卷，出版譯著《高特夫裡特•凱勒》《尼伯龍人之歌》等。

【注者】

  範大燦，北京大學外國語學院德語繫教授，長期從事德語語言文學教學和科研工作。曾主持編寫五卷本《德國文學史》，出版譯著《盧卡奇論德國文學》《席勒經典美學文論》等。

前  言    / 1

第一部分（1823—1827年）

序 / 7

• 1823年 / 23

1823年6月10日，星期二，魏瑪 / 23

（歌德宅邸，初見歌德的印像）

1823年6月11日，星期三 / 26

（歌德1772—1773年為《法蘭克福學術評論》寫的書評）

1823年6月16日，星期一 / 27

（為《藝術與古代文化》最初十一期編目）

1823年6月19日［？］，星期四 / 28

（歌德在耶拿的朋友）

1823年6月21日，星期六 / 29

（愛克曼的願望與計劃）

1823年9月15日，星期一，耶拿 / 31

（挽留愛克曼，列舉魏瑪的有利條件）

1823年9月18日，星期四，耶拿 / 32

（歌德給青年作家的忠告）

1823年10月2日，星期四，魏瑪 / 36

（普魯士樞密顧問舒爾茨）

1823年10月14日，星期二 / 37

（歌德家中茶會，歌德談看戲與閱讀）

1823年10月19日，星期日 / 40

（歌德家中午餐，談及拜倫和顏色學）

1823年10月21日，星期二 / 41

（談舒巴特、烏蘭德、德國建築古代藝術）

1823年10月25日，星期六 / 42

（評論勞帕赫、科策布、霍多維茨基的作品；歌德《1797年瑞士之行》）

1823年10月27日，星期一 / 44

（關於斯琴瑪諾夫斯卡，《瑪麗浴場哀歌》，曹佩爾）

1823年10月29日，星期三 / 47

（歌德稱，寫詩要從描寫一般到描寫特殊）

1823年11月3日，星期一 / 49

（題材的重要性，以及題材應當如何處理）

1823年11月10日，星期一 / 52

（歌德病中談“帕裡亞”、詩與繪畫，稱贊呂克特）

1823年11月12日，星期三 / 54

（普魯士國務大臣威廉·馮·洪堡來訪）

1823年11月13日，星期四 / 54

（歌德夜間觀察北極光，預言地震）

1823年11月14日，星期五 / 56

（哲學思辨有礙席勒的文學創作；多情的和質樸的文學）

1823年11月15日，星期六 / 58

（《華倫斯坦》的演出，愛克曼看後觀感）

1823年11月［15日，星期六］16日，星期日 / 59

（索雷，金質獎章，《瑪麗浴場哀歌》的產生）

1823年11月17日，星期一 / 61

（人們詢問歌德病情）

1823年11月19日，星期三 / 61

（歌德病中談對古代人的文學的研究）

1823年11月21日，星期五 / 61

（詩人普拉滕和加澤爾詩體）

1823年11月24［？］日，星期一 / 62

（關注德國新銳作家及其作品）

1823年12月1日，星期一 / 63

（談策爾特、舒巴特、伊默曼）

1823年12月4日，星期四 / 65

（作曲家策爾特給人的印像）

• 1824年    / 67

1824年1月27日，星期二 / 67

（晚年歌德回顧一生）

1824年2月15日，星期日 / 69

（歌德感嘆當下時代青年人難有作為）

1824年2月22日，星期日 / 70

（觀賞意大利風情素描和法國近代畫家如普桑等人的作品）

1824年1月2日，星期五

（談莎士比亞，德國的創作環境，《維特》的創作與影響）

  在歌德家中喫飯時聊得很愉快。大家提到魏瑪社交界一位年輕的美人，在座人當中有一個人說，他幾乎到了要愛上她的地步，盡管這位美人的知性真是算不上超塵脫俗。

  歌德笑著說：“呸！好像愛情與知性有什麼關繫似的。我們愛一位年輕婦女不是愛她的知性，而是愛她完全另外的東西。我們愛她的美麗，她的勃勃青春，她的討人喜愛之處，她的溫良和性情，她的缺點和她的怪念頭，以及其他所有非語言所能表達的東西；但我們不是愛她的知性。如果她的知性很出色，我們尊重，一個女孩可以因此在我們眼中贏得無窮的價值。如果我們已經相愛，知性也可能有助於把我們捆綁在一起。但是，知性不能夠點燃我們的心，喚醒我們的激情。”

  我們覺得歌德的這番話很真實，很有說服力，因此很願意也從這個側面去觀察這個題目。

  飯後，其餘的人都走了，我仍坐在歌德那裡，又跟他一起商談了一些有意義的事情。

  我們談到英國文學，談到莎士比亞的偉大，以及所有在這位文學巨匠之後出現的英國戲劇作家都曾經有過怎樣不利的處境。

  歌德接著說：“一個有纔能的劇作家，如果也有點名望，他就不能不注意莎士比亞，甚至不能不研究他。但是，如果研究他就必須清楚，莎士比亞已經從各個方面，在不同深度和高度上把人的全部天性都詳細地闡述過了，還能做的事對於他這個後人來說實際上已經所剩無幾。一個人假如對這樣一些已經存在的、深不可測的、不可企及的傑出業績心悅誠服地有所領悟，他哪裡還會有拿起筆來的勇氣呢！

  “就此而言，五十年前我在我親愛的德國的處境當然好些。我能很快就接受了現存的一切，沒讓它們長時間地令我欣賞敬佩，耽擱我太多時間。我很快就把德國文學和對德國文學的研究拋在後面，而轉身面向生活和創作。我繼續在我自然發展的過程中，一步一步向前邁進，漸漸訓練自己進行創作，我的創作也一個時期接著一個時期地達到了預期目的。而我關於傑出的想法從來沒有比我在我生活和發展的每一階段所能夠做到的事偉大得多。假如我生來是一個英國人，在我青春剛剛開始覺醒的時代，各式各樣的經典著作全部以它們所有的強大力量向我襲來，把我折服，我可能就會無所適從。我就不可能如此輕松愉快、意氣風發地前進，肯定要前瞻後顧很長時間纔找到一條新的出路。”

  我又回過頭來談莎士比亞。我說：“如果我們把他在一定程度上從英國文學中剝離出來，把他作為一個單個的人放到德國加以觀察，我們就不能不把他巨人般的偉大驚嘆地視為一個奇跡。但是，若是我們到他的故鄉去尋訪他，站在他的國家的土地上，置身於他生活和學習的那個世紀的氛圍之中，進一步研究他的同時代的人和直接的後繼者，呼吸我們從本·瓊森、馬辛傑、馬洛和博蒙特以及弗萊徹那裡感到的氣息，那麼，莎士比亞雖然仍是一位非常傑出的偉人，但我們還是深信不疑，他思想上的許多奇跡多多少少是可以理解的，他身上的許多東西符合他那個世紀和他那個時代強烈的創造精神。”

  歌德回答說：“你說得完全正確。莎士比亞的情況跟瑞士的山脈一樣。如果你把勃朗峰直接移植到呂訥堡草原的廣闊平地上，你將由於驚訝而找不出話來表達它的高大。但是，如果你在它幅員寬廣的故鄉看望它，你經過它高大的鄰居少女峰、芬斯特拉峰、艾格爾山、維特爾峰、聖戈特哈德山和玫瑰峰來到它那裡，這樣，勃朗峰雖然仍是一位巨人，但是它就不再會讓你這樣驚訝了。”

  歌德繼續說：“此外，誰不願意相信莎士比亞的許多偉大之處歸因於他的那個偉大而強盛的時代，他就隻需要給自己提出這樣的問題：他是否認為在當今1824年的英國，在被報章雜志批評指責得支離破碎的糟糕日子裡，有可能出現這樣一位引人驚嘆的人物。

  “那種能讓一些偉大的東西得以生長發展的不受干擾、純潔善良、非常有把握的創作活動根本不復可能了。當下，我們有纔能的作家都處於眾目睽睽之下。每天在五十個不同地方出版的評論性刊物和由這些刊物在讀者中引發的閑言碎語不能容許有一點健康的東西出現。如今，誰不完全回避那些健康的東西，不強迫自己與之隔絕，他就完蛋。雖然低劣的，絕大部分是負面的，片面地根據美學原則進行評論的報刊給群眾輸入了一種“半文化”（Art Halbkultur），但對於有創作纔能的人來說這是一種迷霧，是投下的一劑毒藥，它把創造力之樹從裝點它的綠葉，到最裡面的樹心和最隱秘的纖維通通毀掉。

  “而且，短短幾個世紀以來生活本身變得多麼溫順和孱弱，難道不是嗎！我們在哪兒還能看到一個不加包裝的、有個性的人！哪裡還有人有力氣做到真實，表現出原本的自我來！這種情況又反作用於詩人，當他被外部的一切拋棄時，這一切他就得在自己身上尋找了。”

  話題轉到《維特》。歌德說：“這也是這麼一個造物，是我曾經像鵜鶘一樣，用自己的心血把它哺育出來的。其中有許多深邃的東西來自我的內心，有許多感受和想法，我就是用這些感受和想法裝備出了一部擁有十個這樣小篇章的長篇小說。此外，我已說過多次，這本書自從出版我隻又讀過一次，我避免再讀它。裡面是清一色的煙花爆竹！讀到它們我會感到恐怖，我害怕再體驗一遍創作這部作品時的那種病態狀況。”

  我回想起他與拿破侖的談話，在他未付印的稿件中有一份這次談話的簡單記錄，我是通過這份記錄了解到這次談話的，我曾經一再請求他根據這份記錄進一步把談話全文寫出來。我說：“拿破侖曾向你指出《維特》裡有一段話他覺得是經不起嚴格檢查的，你也承認他說得對。我很想知道，他指的是哪一段。”歌德神秘地微笑著說：“你猜猜吧！”我說：“那好，我想很可能是那一段，即綠蒂沒對阿爾伯特說一句話，沒告訴他自己的預感和恐懼就把手槍送給維特那一段。你雖然盡一切努力解釋這種沉默的理由，但事關朋友生命的緊急需要你的一切理由似乎都經不起檢查。”歌德回答說：“你的評注當然不錯。不過拿破侖指的就是你說的這一段還是另外一段，我看還是不透露為好。如前所說，你的觀察和他的觀察都正確。”

  我提出，《維特》出版時產生了巨大影響，是否真的要歸因於那個時代。我說：“我不能認同這種普遍流傳的看法。《維特》是劃時代的，因為它出現了，並不是因為它出現在某一個時代裡。《維特》即便是今天纔出現，也是劃時代的，因為任何時代都有那麼多說不出口的痛苦，那麼多私下裡的不滿和對人生的厭倦，一些個人也都有許多與世界的不協調之處，他們的天性也都有許多與市民社會機制的衝突。”

  歌德回答說：“你說得對，所以這本書如今仍和當年一樣對一定年齡的青年人發生作用。我也幾乎沒有必要把自己青年時的抑郁沮喪歸因於我那個時代的普遍影響，以及我閱讀過的一些英國作家的作品。相反，是那些個人的、不言而喻的情況使我心急火燎，煩悶痛苦，把我帶入能產生出《維特》的那種心境。我曾經生活過，戀愛過，受過很多折磨！—— 就是這個原因。

  “至於大家談得很多的維特時代，如果我們仔細觀察，它當然不屬於世界文明的進程，而是屬於每一個個人的人生進程，每一個個人都有與生俱來的自由天性，他必須學習順從和適應那個陳腐世界的限制自由權利的行為方式。幸福受妨礙，活動被阻止，願望得不到滿足，這些都不是一個時代的欠缺，而是每個個人的欠缺。如果不是每一個人在他的一生中都有過那麼一個階段，覺得自己就是維特，好像《維特》就是為他寫的，那可就嚴重了。”

1823年11月13日，星期四

（歌德夜間觀察北極光，預言地震）

  幾天前的一個下午，天氣晴朗，我沿著去愛爾福特的大道走去，一位上了年紀的男子走過來與我結伴而行，看他的外表，我想他是一個富裕市民。

  我們沒說幾句話就談到了歌德。我問他是否見過歌德本人。他帶著幾分得意回答說：“你問我是否見過歌德本人！我給他當了近二十年的管家。”接著他便開始滔滔不絕地贊美起這位昔日的主人來。我請求他給我講一點歌德青年時代的情況，他欣然同意了。

  老人說：“我到他家的時候，他大概是二十七歲，瘦瘦的身材，小巧玲瓏，我能很容易地把他背起來。”

   我問他，他剛到歌德家的時候歌德是否也很愛說愛笑。老人回答說，是的，他同那些活潑開朗的人在一起是有說有笑的，但永遠隻到一定限度，一旦超越了限度，他往往就會嚴肅起來。永遠不停地工作、不停地研究，永遠把心思放在藝術和科學上，這是他主人通常堅持不懈的方向。晚上公爵經常來拜訪他，他們討論一些深奧的題目，常常直到深夜，有許多次歌德覺得公爵待的時間太長，耽擱的時間太多，以至於想他怎麼還不想走呢。老人又補充說：“他那個時候就已經把探討自然視為己任了。

  “有一次，歌德夜裡按鈴，當我來到他的臥房時，他已經把他那張帶輪的鐵床從臥房的最裡面推到靠近窗子的地方，正躺在那裡觀察天空。他問我：‘你沒看見天上有什麼東西嗎？’當我回答說什麼也沒看見的時候，他說：‘快去值勤室，問一下值勤的人，他是否也什麼都沒看見。’我跑過去問，值勤的人說他什麼都沒看見，我回來向我的主人報告時，他依舊躺在那裡目不轉睛地觀察著天空。然後他對我說：‘你聽著，我們正處在一個重要的時刻，不是馬上發生地震，就是即將發生地震。’他於是讓我坐到他的床上並且指給我看，他是根據哪些跡像做出這個推測的。”

  我問這位善良的老人，當時天氣如何。

  老人說：“烏雲密布，一點風都沒有，四處鴉雀無聲，很悶熱。”我又問老人，對歌德說的這段話，他是否每一句都立刻相信了。

  老人說：“是的，我相信歌德說的每一句話；因為他的預言總是正確的。”

  老人又說：“第二天我的主人在宮廷裡講述了他所做的觀察，一位婦人對她身旁的另一位婦人悄聲說：‘聽！歌德在胡思亂想哩！’但是公爵和其他人都相信歌德，不久便證實歌德的觀察是正確的。幾個星期之後傳來消息，就在那天夜裡一場地震把墨西拿的一部分毀掉了。”