克利奧帕特拉是古埃及托勒密王朝的後一位統治者，也是後一位女法老。被後人稱為“埃及艷後”。

傳聞中她是一位“曠世肉感妖婦”。然而真實的埃及艷後，其實並不驚艷。相比容貌，她的纔華和智慧更加迷人。

她也很有政治手腕。在和弟弟托勒密十三世的王位爭奪戰中，她巧施妙計，征服了當時羅馬權勢盛的獨裁者愷撒的心。在愷撒的支持下，她成為了埃及的女王。她還為愷撒生下了兒子，點燃了這位霸主征服世界的夢想。

但是大業未成，愷撒在羅馬被反對黨刺殺。克利奧帕特拉隻得尋找新的依靠，她用美貌和埃及的財富作為籌碼，贏得了羅馬新三巨頭之一安東尼的心。

盡管後，安東尼兵敗屋大維，和克利奧帕特拉先後自盡，埃及並入羅馬帝國。但因為她的努力，埃及以獨立的國家形態多存在了20餘年，且一直政局穩定、經濟繁榮。

雖然歷史給了她一個“艷”字，“但她並不像有的人所描述的那樣多情，比起情人，她更是一位女王、母親和鬥士。”

章 阿佛洛狄忒



第二章 宙斯



第三章 狄俄尼索斯



第四章 阿瑞斯



第五章 塔納托斯 

在那條被譽為“埃及母親河”的尼羅河上，我後一次“見到”了她。她依舊一心掛念著北方。雖然她是埃及女王，但埃及對她是故鄉卻似他鄉，地中海纔是她心心念念的地方。關於她傳奇的一生，連地中海的風聽了都忍不住嘆息。

我寫過很多本傳記，但這本和其他的都不一樣。在寫別的傳記時，為了描摹傳主的一生，我可以盡力搜集傳主本身、親友，甚至敵人的原話、信函、演講、回憶錄等資料，然而在撰寫這本關於克利奧帕特拉的傳記時，這些資料幾乎找不到。

幸運的是，蓋烏斯·尤利烏斯·愷撒（Gaius Julius Caesar）、馬克·安東尼（Mark Antony）和蓋維斯·屋大維·奧古斯都（Gaius Octavius Augustus）這三個偉大人物都曾與克利奧帕特拉的人生糾纏在一起，因此，除了一些不為人知的日子外，她的生平都被完整地記錄了下來。但此外，除了安東尼書信裡的三個句子，她和愷撒以及安東尼的私函都已失傳。因此在這本傳記中，我無法直接引用克利奧帕特拉本人的話。

在克利奧帕特拉身後，有許多古代作家向後人描述了女王的特征，使她栩栩如生地出現在我們面前。歷史給我們留下了她的一尊半身雕像來佐證那些作家的說法。在所有的古代作家中，對我影響深的就是普魯塔克 普魯塔克：古希臘負盛名、對後世有影響的傳記作家之一，代表作有《希臘羅馬名人傳》等。正是因為他的介紹，克利奧帕特拉纔成為一個栩栩如生的歷史人物。——譯者注。（Plutarque）。通過他的著作，我纔對克利奧帕特拉女王有了初步和透徹的了解。雖然我的種族、接受的教育和生活方式都是地中海式的，但我一直認為古希臘人都是文人杜撰，而非真實存在過的歷史人物。

我個人認為，很多現在的歷史學家都沒存在的必要，因為古人的記錄已經很詳實了。但費列羅的羅馬史，以及斯塔爾和威格爾所著的《克利奧帕特拉傳》（分別寫於1864年和1927年）除外。對這些書籍的閱讀使我受益良多。和他們相比，普魯塔克的作品沒有那麼現代，但他的作品似乎更貼近描寫的對像。比如，他在書裡提到，他祖父有一個烤肉的秘方，而這個秘方正來自安東尼的廚師長。對我來說，比起兩個現代學者討論是否對蘇埃托尼烏斯贊譽過多而阿庇安沒有得到足夠的重視，這樣的敘述更有意義。

另外，以前的文獻對克利奧帕特拉女王的心理描寫比較少，這也讓我有充分的空間去想像她的內心世界。1919年，我在撰寫《歌德傳》時，開創了一種新的寫法，就是時不時穿插一段傳主的內心獨白。後來在《拿破侖傳》中也用了這種寫法。不過除了這兩本，其他的傳記我沒有這麼做。但是在撰寫本書時，因為沒有克利奧帕特拉心理活動方面的素材，所以不得不穿插大量內心獨白。雖然她的行動有大量的資料可供考證，但她的心理和情感，連普魯塔克也隻能揣測一下而已。對後人來說，無論當時發生過多少次戰爭，派繫鬥爭如何慘烈，羅馬共和國如何強大，如今都是過眼雲煙。隻有身處其中的人物的感受和心理纔是重要的，唯有情感纔是永恆的。隻有通過情感，我們纔能了解到，再偉大的歷史人物，其喜怒哀樂和普通老百姓都是一樣的。

因此這本書雖有歷史小說的寫法，但可供參考的史籍都已參閱，沒有杜撰任何史實。同我其他的作品一樣，這本書裡也基本略去了人物間的對話。在歷史背景或場景描寫時，我都程度地忠實於古代作家的著作，書中為數不多的對話也都能找到出處。在這本書裡，我將一段波瀾壯闊的歷史寫入了傳主克利奧帕特拉女王和三位羅馬男人的情感之旅。通過閱讀，讀者會發現克利奧帕特拉並不像有的描述的那樣多情，比起情人，她更是一位女王、母親和鬥士。希望讀者們能享受到閱讀的樂趣，也算是我為人類心靈發展做出的微薄貢獻，這件事我已經堅持了三十餘年。

埃米爾·路德維希1937.1

爭強好勝的女王，你無論做什麼都是那麼得體，責怪也好，笑也好，哭也好；你的每一種情緒都充分地力圖表現得美好而動人。

——莎士比亞



她並不像有的人所描述的那樣多情，比起情人，她更是一位女王、母親和鬥士。

——埃米爾·路德維希



要是克利奧帕特拉的鼻子長一寸，或者短一寸，整個世界的面貌就會改變。

——布萊茲·帕斯卡（法國思想家）



生命已不復存在，但她仍在激發著歷史學家的無窮想像。一如生前,她強大且具王者之風，在歷史的暗角裡、在昔日大動亂的命運的強烈輻射下熠熠生輝。

——伊雷娜·弗蘭（法國作家）



埃及艷後絕非隻憑美色來保家衛國，捍衛自己的王位。她運用的技巧跟我們現在處理國際關繫時的做法並沒有什麼兩樣。這纔是她美麗與智慧的真正體現。

——阿蘭鮑曼（埃及史學家） 

就在這個鼕天，在這段患難與共的日子裡，克利奧帕特拉和愷撒重新認識了彼此。如果說以前兩人隻是權勢與美貌的吸引，在那段艱難的日子之後，更多了一份惺惺相惜的情感。關於克利奧帕特拉，愷撒在《亞歷山大戰記》中有過記錄。這份給羅馬長老院、給羅馬人民和歷史的報告，讓愷撒這個指揮官名垂青史。

“愷撒恢復了克利奧帕特拉的女王王位，因為她一直效忠於愷撒，並一直待在他身邊與他共同戰鬥。”

雖然在愷撒留給後人的話中，提到克利奧帕特拉女王的隻有這樣平淡的一句。但對這段歷史有所了解的人都會明白，執筆的愷撒當時的心情是如何感慨和感激。這不僅是一個浪漫的開端，更是一段恢宏的歷史大幕中兩個被命運和利益緊密聯繫起來的一對男女故事的開始。

愷撒一生經歷了不少女人。但據說在他的青年時代，真正愛過的女人隻有科涅利亞。那是一個多麼可愛的女人啊！愷撒十七歲的時候認識了她，可好景不長，科涅利亞在他二十三歲時就離開了他。

科涅利亞之後是龐培婭，她是龐培的遠親。但兩人沒有在一起多久。之後他與蘇拉的孫女龐培婭·蘇拉結婚，新婚妻子是一個有著成熟風韻的女人。但婚後不久，她便愛上別人背叛了他，兩人很快離婚。

再之後就是有名的塞維莉婭。因為她的欲望太強烈，幾乎是欲壑難填，使氣大傷。雖然兩人的情事轟動整個地中海地區，但後還是慘淡分手。

塞維莉婭之後的卡普尼亞是個優雅且雍容的女人，她和愷撒在一起生活了長達十年之久，愷撒人生大部分的財富和榮譽都是與她共享的。

此外老院官員的妻子、外國的公主、隨軍的妓女，都曾在他枕畔出現過。但這種緣分隻是露水情緣，來得快散得也快，隻是愷撒任性時光中的點綴罷了。

他同這些女人在一起，多半是被她們的外貌和聲色技巧吸引。她們或活潑開朗，或性感十足，或能歌善舞，或善解人意，每個人身上都有令他著迷的地方。他如此頻繁地更換女伴，也許是想在這些女人身上，拼湊出他年輕時代令他著迷的女神的幻影吧。

現在他已經不再年輕，精力也不再充沛，但這時上天卻讓他遇到一位以前他做夢都不敢奢望的完美女神。她能憑借她無窮的魅力調和她身上以及二人之間所有的矛盾。她勇敢且富有智慧，既有創造力，行事又謹慎而果斷。當一個方法走到絕路的時候，她總有本事拿出備選的其他幾個方案。

白天，戰場上的她巾幗不讓須眉，英勇善戰；晚上卸去戰袍，她又是個地地道道、柔情似水的女人。如果愷撒的戰馬在戰場上累倒，她總有本事牽來一匹令他更愛不釋手的良駒，遠勝於之前的那匹。若他仍不滿意，她還能再找來比那兩匹都要好的來；如果愷撒希望找到一條能直通尼羅河某條支流的運河，她很快就能給他提供準確的信息。

當有部下詢問如何停放一隻笨重的帆船時，她能給他提供一個空曠的倉庫，放下帆船還綽綽有餘；當一個來路不明的人主動找到他的幕僚提供情報時，她會時間派出探子將對方的底細查得清清楚楚；對於沙漠中遠遠出現的人影，羅馬人還分不清敵友時，她也能迅速判斷出對方是誰。至於一艘船到底是用希臘瀝青，或是羅馬瀝青黏合的這種小問題，她在幾千米外就能聞出來並給出準確的答案；或是敵人的軍力究竟有多少，她趴伏在地面上，通過耳朵來判斷地面的震動，也能估個八九不離十。在戰場上，愷撒常常有一種她是他兒子的錯覺，他已經習慣了她在戰中的陪伴，而他也如同牽掛兒子似的，時刻牽掛著她的安危。短短幾周，她已經是他身邊大臣、副手、法官、間諜，甚至為他出謀劃策。

戰爭勝利後的和平時期，克利奧帕特拉卻又在愷撒面前展現了她的另一面。在王宮中，她是精明的女主人，有條不紊地管理著宮中的奴隸，如同當年管理亞歷山大城裡上百萬的子民那般盡心盡力。他默默注視著她的一舉一動，感慨著她的能量竟如此充沛，她的決斷竟如此準確且迅速。她似乎從不知疲倦，鎮定自若地處理宮中大小事務。此時，愷撒英勇的兒子又變成了精明的女王。

可到了晚上，她既不是驍勇善戰的將士，也不是英明果斷的女王，變成一個顛倒眾生的溫柔女人。在戰事即將結束的時候，愷撒和女王有時同住在一頂營帳裡，她卻能將營帳布置得如同在宮殿中一樣。她命令奴隸在地上鋪上墊子，在角落裡掛上幾盞燈，這些普通的東西經她親手整理後，就將他們所在的地方變成了一個城堡。似乎縱使外面再險惡，這兒也是一個無憂無慮的桃源。每當這時，愷撒總會覺得他不再是維納斯的尤裡烏斯子孫，而化身成戰神馬爾斯之子，等待女神摘下自己的佩劍。他的身體有什麼欲望，她總能敏銳地捕捉到，並盡她所能地給予滿足，同時也滿足自己。但這樣屬於他們兩人的夜晚，往往會被一些事情打擾，有時是突如其來的驚叫，有時是一陣敲門聲。在危險的時候，敵軍與他們相距不過幾百米之遙，有多驚險不言而喻。

但正是這種共患難的經歷，纔將兩人更加緊密地聯繫在了一起。他們每天都面臨著各種挑戰與危險，為了思考如何奪回並捍衛在亞歷山大和羅馬的權力而殫精竭慮。若非有著非凡的勇氣和樂觀，他們如何能扛過這樣一段歲月。在那段歲月中，災難總會突如其來，他們一次次處於危險的邊緣——敵人近在咫尺，四面楚歌，而他們等待的救援卻遲遲未來。兩人的生命之火黯淡無光，若隱若現，不過正因為經歷了那麼多的風雨，纔再次迸發出華彩。

他們險些遭遇滅頂，卻又被他們幸運地躲過。他們一個是那個時代偉大的將軍，一個是那個時代非凡的女人，那一場戰爭將他們的命運交織在了一起。這種刀尖上的擁抱，這個年長的男子在他過去的生命中從未體驗，這名年輕的女性在她未來的生命中也再未經歷。