第一章 命中注定
第二章 信念
第三章 論資排輩
第四章 與世隔絕
第五章 英阿大戰
第六章 名譽
第七章 冷戰
第八章 登峰造極
第九章 動力 
第十章 傷疤
第十一章 決定
第十二章 新篇章
第十三章 失控
第十四章 混亂的信號
第十五章 尊重
第十六章 英雄
第十七章 曼聯征程
第十八章 墜落
第十九章 誤解
第二十章 尋求幫助
後記

不同凡響
從孩提時代起，我就知道自己擁有著無可比擬的自信，從未改變。這似乎是一種與生俱來的本領：不論遇到怎樣糟糕的情況，包括來自旁人的負能量，我都能置之不理，堅定地尋找樂觀或積極的方面。
說實話，我不記得自己刻意修煉過什麼思維技巧，這樣的行為處事，就是我內心的真實想法。無論何時何地，我一貫如此。
這麼說吧，如果在安菲爾德進行賽前熱身時，我突然沒能停好一次球，即便距離開球隻剩下10 分鐘，也不會影響到我的心態。相反，我會覺得糟糕的部分已經結束了，接下來就是順風順水。
同樣，假如在比賽中先後浪費了三次機會，我也不會多想什麼。道理很簡單，我認為這樣的機會隻有我跑得出來，別人根本沒戲。
至少在我心中，從沒覺得自己踢出過什麼糟糕的比賽。
或許有人會說，這樣的心理暗示往好了講有些可笑，往差了講隻是一廂情願。坦白說，在日復一日的足球生涯中，這樣的思考方式，真的讓我增添了很多信心。正因如此，我並沒有在比賽中陷入慌亂，能夠維繫著心態的穩定。這樣的思維慣性真的幫了我大忙。
事實上，這種能規避掉批評和質疑聲的特質，在我退役之後依然非常重要。
回想多年前，在開始撰寫第一本自傳時，我並沒有站到現在這樣理性和成熟的角度，去全面回顧自己的生活。當時，我還沒有宣布退役，無論是不是一種無意識行為，都會在整理文字時，有些害怕冒犯到自己的同行，抑或影響我們未來的關繫。
而在過去近10 年，差不多就是在我退役後，整個世界的輿論環境打破了傳統認知，發生著翻天覆地的變化。回想幾年前，社交媒體的力量還微乎其微，如果某個人想打打嘴炮，他能利用的媒體介質非常有限。但時至今日，一切都不同了，每個人都可以對外發聲、表明態度，他們擁有在社交媒體上暢所欲言的自由。
關於我足球生涯的各個方面，我聽到過很多批評—— 球員們的日常大多如此。具體到我身上，人們會聚焦於“對俱樂部的忠誠”“難以克服的受傷”，以及“無聊的性格”等。在我看來，現在的輿論環境大抵如此，當沒有人出面給予回應時，謠言和小道消息總會愈演愈烈，進而占據上風。
一般來說，我都會無視那些傳言和批評，主動將它們過濾掉。我覺得就算是在社交媒體上跟那些言論針鋒相對，也沒有實際意義。畢竟，我們無法改變一小部分偏聽偏信的人，社交平臺上的對話又極有局限性，並不能完全展示事情的全貌。在當下輿論環境下，類似的嘗試大抵隻會徒勞無功，相較於拿著手機在社交媒體上跟別人鬥嘴，我還有很多更重要的事情。
有一次，在與利物浦青訓總監亞歷克斯·英格爾索普聊天時，他不經意間的一段評價，可能是對我最準確的概括—— 我可能是他見過最能屏蔽干擾、堅持自我的人。
眾所周知，在成立邁克爾·歐文管理公司後，我開始與越來越多的年輕球員產生交集，承擔了一些球員培養和經紀代理的工作。自然而然，我就經常與英格爾索普聊起青訓話題，包括所謂青年纔俊的天賦和精神屬性等。對於圈內人而言，想要找到技術出眾的球員並不困難，他們在比賽中的一舉一動，都是自身外在能力的反映。但這並不是唯一重要的事情，在尋找年輕苗子過程中，我們必須在球技和心志方面等量齊觀，除了優秀的技術，還有不可或缺的心志。
我與英格爾索普分享過幾次親身經歷，尤其包括那種必須在負能量包圍中，保持樂觀的心態。他回應說，這就是我的精神屬性中至關重要的部分。
一開始聽到英格爾索普的感慨，我並沒有放在心上，但仔細回想起來，他的總結確實很到位。好吧，英格爾索普真的很懂我。
在我迄今的人生故事中，英格爾索普並不占有很大篇幅，也是最近幾年時間，我們纔逐漸熟絡起來。不過，對於我一度忽略的東西，他的所言所想意義重大。
在萌生再寫一本自傳的想法時，我有些不知所措。我真的希望與內心對話嗎？我是否真正準備好把所有決定開誠布公？而這些難以回答的問題，隻是冰山一角。
在深思熟慮的日子裡，我逐漸發現很多說服自己的理由：我的上一本自傳，已經是很多年前的事了，當時講述的足球生涯還停留在遠去的2006 年；此外，我能深切地感覺到，隨著年齡增長，我的身上出現了太多的變化，除了當上4 個孩子的父親，我也比15 年前更加成熟和老練了。
回溯自己的職業生涯，我非常自豪，無論代表利物浦、皇家馬德裡、紐卡斯爾聯、曼聯、斯托克城，抑或英格蘭代表隊，我都保持著勤勤懇懇的態度，絕對沒有糟蹋過任何一場比賽。如果沒有一些遺憾與錯過的話，我願意將自己的足球生涯與“非常成功”畫上等號。
在很多流言蜚語炒作多年後，球迷們理應通過我的敘述，去了解事情的來龍去脈，而不是對謠言執迷不悟。公眾群體，特別是廣大球迷，總是很輕易地做出判斷。但具體到我的足球生涯，他們貼標簽之前所獲悉和了解的實情，大概有兩成。
過去一段時間，我開始捋順職業生涯的重大事件，也思考以怎樣的方式，去回顧自己的生活—— 好事、壞事，還有平常的點滴。我不是要刻意改變外人的想法，但歸根結底，這樣的呈現還是能幫助他們更好、更全面地理解我。畢竟，對於很多人來說，我隻是回蕩在電子產品中的一個聲音，可能還不是很有趣的那種，抑或出現在電視上的面孔。
為了拉近與大家的距離，我需要揭示自己的所思所想。當然，堅持自我就是其中的核心要素，希望每個能對此有所感悟的人們，都能樂在其中。
要是有人不喜歡的話，我就開啟過濾模式，統統無視！