目 錄

編 在時代變革的激流中

一、葉氏文脈

二、初入郵傳部

三、路在國在，路亡國亡

四、保路運動中的政治聯盟

五、參與推翻帝制，支持共和

六、為袁世凱起草就職臨時大總統誓詞

七、初識孫中山

八、推動第二次“鐵路國有化”

九、不支持袁世凱稱帝

十、支援段祺瑞平定張勛復闢

十一、組織華工參加次世界大戰

十二、1916：流年不利

附：不可不讀《遐庵夢憶》

十三、出國考察，參加巴黎和會

十四、鐵路要獨立，不受政治干擾

十五、特派勸辦實業專使

十六、以工代賑渡難關

十七、短命的梁士詒內閣

附：外國記者眼中的民國群雄

十八、投奔孫中山：“如怕死，即不來矣”

十九、創建中國獨立自主的通信繫統

二十、自動辭職，以謝國人

第二編 傳統文化守護者

一、首倡“精神文明”“物質文明”並舉

二、促印《四庫全書》，推動傳統文化傳播

三、開啟敦煌學研究的大門

四、《歷代藏經考》和《磧砂藏》

五、不做清朝遺民

六、保護大同石窟及西北科學考察

七、支持營造學社和故宮博物院

八、宣傳組織書畫家聯合會

九、文化運動培並駕齊驅

十、向世界傳播中國藝術精神

十一、《清代學者像傳》

十二、《全清詞鈔》與《詞學季刊》

十三、彙校《淮海居士長短句》

十四、建立“詩、詞、歌”新的文學體繫

十五、籌建上海市博物館和上海文獻展

十六、避難香港：舉辦廣東文物展

十七、不忘鄉情：保護廣東文物

十八、守護毛公鼎

十九、《曹娥碑》完璧歸還張大千

二十、為友人輯刊遺作

第三編 鋻藏生涯

一、鋻藏理想：寫一部《中國美術史》

二、藏品之淵源

三、收藏中的金錢、友情與政治

四、藏墨大家

五、鋻藏情懷

六、收藏與信仰

七、弘法利生的宗教觀

八、收藏資金之謎

九、鋻定書畫的眼力如何

十、相知相惜的吳湖帆

十一、向張蔥玉逼債購畫

十二、壯懷不再，白首維艱

十三、北洋遺民的詠嘆

十四、書畫藝術成就

十五、托後事於朋友

第四編 仰止亭畔落梅花

一、“身佩六國相印”

二、致信毛澤東

三、字字千金《鴨頭丸》

四、銘心之作《見心蓮》

五、瀟灑風雅中的謹慎

六、掌管北京畫院

七、期望歸葬仰止亭

八、平反昭雪，恢復名譽

參考文獻

開卷：歷史轉型期的葉恭綽

二十年前，我在寫《海上收藏世家》時，其中有一篇寫了葉恭綽，那時隻是把他當作一位大收藏家，所記的也僅是他的收藏生涯，沒有能反映出他收藏高潮所處的那個北洋時代。在遺憾中卻留下了“葉恭綽與北洋時代”這樣一個題目，想了多年，真可謂“有此心，沒有此膽”，一直不敢動筆。

所謂“北洋時代”，即是清光緒二十一年（1895），奕鐶、奕劻、翁同龢、李鴻章聯名專折，奏議委任袁世凱訓練新軍，即小站練兵開始，中經1916年袁世凱稱帝去世後的軍閥混戰，國家分裂，到1928年國民革命軍北伐成功，結束了國家分裂的局面，北洋軍閥也壽終正寢。

光緒三十二年（1906），葉恭綽入郵傳部，幾經沉浮，1925年辭去段祺瑞執政府交通總長的職務，結束在北洋時代將近二十年的宦海生涯。我想通過葉恭綽宦海沉浮的經歷，應該能夠看到北洋時代之一斑。

北洋時代是一個動亂時代，軍閥割據，各方勢力都想獨霸中國，國家分裂，在“文統”和“武統”爭論不休的情況下，發生了軍閥混戰。在中國歷史上北洋時代是黑暗的年代，這似乎已成定論。但我認為，中國歷史從鴉片戰爭開始轉型，北洋時代是這一歷史轉型期激越、社會變化迅速的年代。新文化運動思潮，國粹保守主義思潮，改良派思潮，馬克思主義思潮，風起雲湧；民間團體黨派組織此起彼伏，又是一個百家爭鳴的時代，各類學人從書齋走向社會，從幼發走向成熟。這樣，諸多因素構成了北洋時代的特色：啟蒙、思考、爭鳴和覺醒。

在寫作的生涯中，我比較歡喜寫人物傳記。因為人物傳記是具體的，不隻是他們的史料具體，而且他們的情感以及他們對那個時代的感受也是具體的，從人物的身上可以捕捉到歷史細節。通過對幾位人物的描繪，我們就可以看到一個時代的歷史畫卷。處在北洋這樣一個時代，可以說是與北洋時代相始終的葉恭綽，扮演了什麼樣的角色呢？

冒鶴亭曾說：“葉某的腦子大概像一個貨倉，把各種貨物分類地存儲，要用時一樣樣地取出。”葉恭綽的個性和思想是矛盾而相容的，他自己也說：“我一方面在討論工業上技術問題，同時卻可以談談宗教、哲學；一方面研究一個公司要怎樣組織，同時又會想到音樂、書畫上的問題。”又說：“對於一切的事情來到面前，從來沒有忽略過絲毫，但從來沒有執滯過絲毫。隻是盡心竭力去做，到不得已的時候，我卻會全盤割舍拋棄，一無留戀。”（《四十年求知的經過》）葉恭綽的學生、鐵路橋梁專家茅以升，對他知之甚深，對他的評論是：“他不肯超越舊道德的範圍來謀他個人的權位，他不肯輕試新潮流的武器來造他個人的勢力。”（《遐庵彙稿·序》）這些都表明了從官僚到士紳，葉恭綽始終都是一位知識豐富、半新半舊的人物。葉恭綽有不少朋友勸他作自傳，但由於他過於慎重與矜持，也有著正所謂“一部十七史，不知從何說起”之故而未作。他個人認為：“我個人的歷史雖說復雜，還不及我的思想復雜得厲害，思想是說不盡的。”（《四十年求知的經過》）

20世紀40年代末，葉恭綽的學生俞誠之等編著《葉遐庵先生年譜》，又經過葉氏親自審讀，雖有為尊者諱，但它是一部材料翔實而可信的著作，後來雖有幾種葉恭綽年譜、葉恭綽研究等著作，有詳有略，

但都是以俞氏所著為依據。我在寫此傳記時，對葉氏的復雜經歷刪繁就簡，避開了許多事件枝節的敘述，而是從葉氏的札記閑文及葉氏朋友尺牘中，尋找他的思想。《上海圖書館藏葉恭綽友朋尺牘》甚全，在該館梁穎先生的相助之下，我對館藏尺牘粗略地瀏覽了一遍；此後該館編的《歷史文獻》又將其尺牘陸續刊載，為我提供了許多研讀的機會。這些尺牘不隻是葉恭綽，而是那一代人的情感、思想記錄，我從中感受到時代的脈搏，可以作近代思想史而讀之。所以，在撰寫《葉恭綽傳》時就想有別於其他作者所寫的傳記，而是以葉恭綽與朋友往來信札為主干，組成了本書的結構。

從立功來說，葉恭綽政事學術文章彪顯，功德甚多，其中為重大者則以交通建設為上。中國近代交通肇始於清末而發展於民國之初，葉恭綽於此時期經歷郵傳部書記員及交通部次長、總長，又掌管交通建設，運思極精，所經歷大事及艱辛更難以計數，特別是收復鐵路主權、提出鐵路之獨立，不屬任何一家軍閥所獨有。正是因為交通之便利使軍閥割據的局面很快結束。葉恭綽自言他並不懂鐵路建設，何以能取得這樣的成績？這些隻有從他與同僚、下屬的通信中，纔可看到他的“樹人之不可緩、求纔若渴、舉賢如恐不及”的精神。古來的人立功多而不易立言，甚至功大的又多以文牘立言，言雖立而不傳。葉恭綽與朋友往來的尺牘，使我們看到他在立功的同時又立言，這恐怕是在他的公事文牘中看不到的。就如同走進森林，不但看到主干，而且看到枝葉，避免了在人物傳記寫作時容易犯的“一葉障目”的錯誤。

風雲激蕩，葉恭綽時而在朝，時而在野，無論在朝或在野，他都是古代文化遺產的守護者。勘察大同石窟，攔截敦煌經卷，支持西北科學考察，對流沙墜簡的保護與研究，似乎都和新文化運動的潮流有些相抵觸，從他的文章詩詞中也看不出他對新文化運動的態度。葉恭綽和新文化運動的培，相識於南北和談時期，他們又都帶著很深的傳統文化烙印走向共和。從通信中可以看出他們在許多事情上共同合作，一脈相通。從整個文化發展史來看，張揚新文化和守護傳統文化並不矛盾，兩者互為補充，相輔相成。

葉恭綽說他的經歷復雜，遠不如他的思想復雜。他所說的經歷復雜也就是他在朝為官的那個階段，時而在職，時而被免職；時而復職，時而又被免職，需要他四面周旋，八方應酬，復雜得的確令人眼花繚亂。但他始終以傳統道德與操守為底線，合則留，不合則去，進退自如，毫不留戀官位。經歷雖然復雜，思想不甚復雜。但是對生命的意義，人生的價值與取向、宗教哲學信仰之探索、經濟困境中的艱辛，以致到生命垂危之際以後事相托於朋友，經歷比為官時要簡單，但思想經歷比為官時要復雜。對這個探索生命真諦的復雜心理，也隻有從他與眾多朋友往來的信札中讀得出來。探索葉恭綽對生命的態度及對生命價值的認識，正是我為他立傳的目的，企盼與其他作家寫的傳記有所不同。

葉恭綽是一位收藏家，如果說他的生活以收藏為軸，他的生命就是以這根軸為中心而轉動。可以這樣說，如果他不是從事文化保護及收藏，他就僅僅是北洋時代的官僚，多隻是過眼煙雲的歷史人物。

但是，從一開始他就不以收藏為自娛自樂，而是以守護傳承者的責任在肩，開展學術研究。這是有別於其他收藏家的。他對一些藏品的研究，可以持續多年，逐步深入地揭示藏品的內涵。從眾多的題跋中，我們也可以看到他的思想認識的復雜性。以《鳳池精舍圖》卷而論，他把自己在蘇州的居所名之曰鳳池精舍，在請吳湖帆作圖時，此園已荒蕪。在吳湖帆作此圖前三年的時間裡，他曾數次致信吳湖帆作此圖，圖成後他不隻是自己題跋，而且請眾多好友題跋。他尤感不足，仍然念念不忘地作題。從題跋中，談形與神、名與實之哲學。我們能從中感受到他對故園的戀情，並看到他由此圖拓展開去的對吳中文化的研究。

北宋燕文貴的《山水卷》本是傅增湘的收藏，葉恭綽於1925年得之於傅增湘或顏世清，是他的早期收藏之一。葉恭綽由此旁及燕文貴的《溪山樓觀圖》《武夷山色圖卷》等作品及幾幅宋畫，並對它們進行了研究。這使我想到書畫鋻定大家謝稚柳研究燕文貴僅存的四幅圖及李成的《茂林遠岫圖》所進行的研究，並編著了《李成燕文貴合集》。

葉恭綽的研究和鋻定專家有些相同。葉恭綽的藏品中有多幅佛像畫，他把收藏和研究、信仰、人生融合在一起。葉恭綽收藏了不少僧人的作品及佛像，但他不信佛，不是佛門弟子，而是從佛學中尋找另一種精神世界。塵世給他帶來許多煩惱，他想從佛學所提倡的精神世界求得寄托。

1968年8月6日，葉恭綽病逝，享年八十八歲，要不是在那個特殊年代，他的壽命可能會更長一些。他愛交友，一生都在與朋友交遊，即使是宦遊生活十九年，也沒有遠離朋友，而多是文化界的布衣之交。

正是因為他的交遊之廣，所以纔能留下數以千計的友朋信札。披覽讀之，感到其中閃爍著“和為貴”的精神。“和為貴”是中華文化之內核，歷史早已證明即使是國家的政治生活也是以和為貴。鬥則傷，鬥則亂，鬥則敗，何況朋友之間？葉恭綽與朋友交遊，潔身自持，求同存異，與許多人終生為友，不背不棄。葉恭綽從青年到暮年都以白蓮自喻。1934年去儀征顧園，開鑿舊池，親手種下白蓮；1958年吳湖帆又畫白蓮為他七十八歲壽日祝祈，對花寫照。從《五彩結同心》到《見心蓮》，可以看到葉恭綽對民族、對社會、對朋友都是以肝膽相照。

整理舊稿，書香少年、北洋官僚、收藏家，葉恭綽的一個個紳士的背影總是浮現在眼前。

在撰寫的過程中，得到上海大學教授嚴泉先生、美術評論鋻賞者萬君超先生、復旦大學歷史繫李春博先生的幫助，同聲感謝。

二〇二二年一月於百裡溪