了得網歷史_重慶往事：一個猶太人的晚年回憶（1940-1951）以西方人的視角看

編輯推薦

猶太難民在中國重慶的回憶錄以西方人的視角看抗日戰爭、國共戰爭、新中國成立，別有價值

內容簡介

本書講述了德裔猶太人卡佛崗一家為逃避德國納粹迫害，在接連被英、法、荷蘭等國拒絕入境後，過境蘇聯到達中國新疆烏魯木齊， 1940年到達重慶，並在重慶度過11年崢嶸歲月的故事。
1940—1951，中國歷經抗日戰爭、國共戰爭、中華人民共和國成立，跌宕起伏的大歷史之外，普通民眾的生活是怎樣的？本書作者沃爾夫崗卡佛崗作為一個外國人,如何在千瘡百孔的中國活下來?他看到的中國手藝人、乞丐、美國兵又是如何生活的?他關注的細節往往是被大歷史忽略的，這種記錄在令我們意外的同時，尤其具有填補空白的歷史價值

作者簡介

沃爾夫崗卡佛崗，1924年生於德國柏林猶太家庭。1940年，為躲避納粹迫害，年僅16歲的沃爾夫崗隨父親來到中國的戰時陪都重慶，至此，開始了在中國重慶的另一種生活，直至1951年離開。在重慶的11年，沃爾夫崗生活在普通中國人中間，當過機械學徒，在美軍的空軍基地當過翻譯，在雲貴川開卡車從事長途貨運，1950年，與中國姑娘劉素蘭結婚，1951年和妻子移居以色列，現居住在以色列。

自序
1 老師說：坐下，猶大！
2 好日子結束了
3 這個世界還有誰肯接納我們？
4 從莫斯科到成都
5 重慶：掛球了，掛球了！
6 重慶：生活從不中斷
7 軍艦和江邊酒吧
8 德國醫生的好口碑
9 這個洋人真行！
10 父親的思想停留在德國
11 一個正常的男人不能沒有女人
12 我們行醫生活的“不合時宜”
13 手藝人、茶館和乞丐自序
1 老師說：坐下，猶大！
2 好日子結束了
3 這個世界還有誰肯接納我們？
4 從莫斯科到成都
5 重慶：掛球了，掛球了！
6 重慶：生活從不中斷
7 軍艦和江邊酒吧
8 德國醫生的好口碑
9 這個洋人真行！
10 父親的思想停留在德國
11 一個正常的男人不能沒有女人
12 我們行醫生活的“不合時宜”
13 手藝人、茶館和乞丐
14 隻剩下一個空瓶子
15 空軍基地和美國人
16 我想獨立生活
17 不能怠慢鬼神
18 幫會裡的“洋鬼子”
19 艱險生活中一朵雪絨花
20 遭遇土匪的窮日子
21 父親的最後夜晚
22 她的芳名是素雅的蘭花
23 心心相印，不需要語言表達
24 小公園來了兩個警察
25 新政權下的婚禮
26 你們是誰？
27 目的地——以色列
28 我們感覺是在度蜜月
29 以色列，我驕傲地穿著軍裝到處走
30 素蘭突然說，不要走開

前言

自序
我的故事很長。
那是在1940年8月，我隨父親從德國逃亡到了中國。那年我16歲。
每當我對朋友或家人們談起我在戰亂中的中國，以及那段奔波流離艱難困苦充滿危險的11年歲月，他們經常問我同樣的問題：為什麼你們會選擇去中國，而不是別的國家？比如美國或者澳大利亞，也許，去任何一個地方都要比去中國更好，因為當時，大半個中國已經被日本所侵占，而沒有被占領的地方，幾乎每天都要遭受日本飛機的狂轟濫炸。但是，卻沒有人問我們，為什麼要離開德國？
我的回答是，在當時，我們願意到世界上任何地方去，隻要能夠逃離德國，就謝天謝地了。
現在我退休了，雖然事隔多年，往事仍舊歷歷在目。自序
我的故事很長。
那是在1940年8月，我隨父親從德國逃亡到了中國。那年我16歲。
每當我對朋友或家人們談起我在戰亂中的中國，以及那段奔波流離艱難困苦充滿危險的11年歲月，他們經常問我同樣的問題：為什麼你們會選擇去中國，而不是別的國家？比如美國或者澳大利亞，也許，去任何一個地方都要比去中國更好，因為當時，大半個中國已經被日本所侵占，而沒有被占領的地方，幾乎每天都要遭受日本飛機的狂轟濫炸。但是，卻沒有人問我們，為什麼要離開德國？
我的回答是，在當時，我們願意到世界上任何地方去，隻要能夠逃離德國，就謝天謝地了。
現在我退休了，雖然事隔多年，往事仍舊歷歷在目。
我想把我在中國的這段經歷記錄下來，那是我在納粹統治下的德國的經歷，以及在第二次世界大戰期間，我在中國所經歷的真實的故事。也許在現在的年青人看來，那僅僅是一段抽像的歷史，就如我少年時對西班牙宗教裁判迫害異教徒的理解一樣。所以我認為，記錄下來是很有意義的。關於那一時期猶太人的故事，已經有很多的書出版發行了，每一本書都有不同的故事。但是，那些回憶錄中，沒有一本講述猶太難民在中國內陸的故事；大多數的猶太難民當時隻被允許留居上海。1
那麼，我的經歷是獨一無二的。

媒體評論

注釋
1 中國空軍籌建工作始於1927年。從法、德等國進口的三百餘架各種飛機，在“淞滬空戰”和“南京空戰”中，幾乎損失殆盡，到南京淪陷後，僅有12架尚能修復的飛機。中國空軍遭到重創，使日軍空軍更加狂妄，肆無忌憚地狂轟亂炸，企圖“以炸迫降”。抗戰時期的陪都重慶遭受日本飛機轟炸，從武漢到重慶直飛距離780公裡，從宜昌直飛重慶距離為400公裡，在1938年至1941年蘇軍撤離前，日機幾乎是長驅直入，導致“五三”、“五四”等重大慘案。
作者父子於1940年秋達到重慶，1941年的夏季大轟炸正值蘇聯援華志願隊回國以後，所以中國的空中防衛力量確實是無能為力的，使得重慶人民遭受了巨大損失。
2 1941年6月5日晚上9點左右，日軍展開重慶大轟炸，市民倉惶湧進附近的防空洞，僅能容納四五千人的防空洞裡擠進了一萬餘人。日軍出動24架飛機分三批輪番轟炸，空襲長達三個小時之久，期間隧道頂上燃起了大火，由於擁擠和缺氧，並且在洞口站崗的憲兵阻止人們在轟炸結束前離開防空洞，造成了窒息及推擠踐踏的慘事，是為“重慶大隧道慘案”。這次慘案的死亡人數一直眾說紛纭，自數百人至近萬人均有，但一般認為2000人至3000人較可信。注釋
1 中國空軍籌建工作始於1927年。從法、德等國進口的三百餘架各種飛機，在“淞滬空戰”和“南京空戰”中，幾乎損失殆盡，到南京淪陷後，僅有12架尚能修復的飛機。中國空軍遭到重創，使日軍空軍更加狂妄，肆無忌憚地狂轟亂炸，企圖“以炸迫降”。抗戰時期的陪都重慶遭受日本飛機轟炸，從武漢到重慶直飛距離780公裡，從宜昌直飛重慶距離為400公裡，在1938年至1941年蘇軍撤離前，日機幾乎是長驅直入，導致“五三”、“五四”等重大慘案。
作者父子於1940年秋達到重慶，1941年的夏季大轟炸正值蘇聯援華志願隊回國以後，所以中國的空中防衛力量確實是無能為力的，使得重慶人民遭受了巨大損失。
2 1941年6月5日晚上9點左右，日軍展開重慶大轟炸，市民倉惶湧進附近的防空洞，僅能容納四五千人的防空洞裡擠進了一萬餘人。日軍出動24架飛機分三批輪番轟炸，空襲長達三個小時之久，期間隧道頂上燃起了大火，由於擁擠和缺氧，並且在洞口站崗的憲兵阻止人們在轟炸結束前離開防空洞，造成了窒息及推擠踐踏的慘事，是為“重慶大隧道慘案”。這次慘案的死亡人數一直眾說紛纭，自數百人至近萬人均有，但一般認為2000人至3000人較可信。
3 隨著柏林牆的倒下和德國的統一，一些封存的歷史檔案逐步浮出水面。關於德國“二戰”敗後平民自殺記錄就是其中一例。在蘇軍占領區，原有15000居民的德國代明市，大約2000位居民，在1945年5月進行了大規模集體自殺。在同一個時期，德國有多個城市發生了同樣類型的集體自殺事件，根據公墓安葬記錄，共計有一萬二千多名德國雅利安平民自殺，其中大部分是婦女和兒童。僅柏林一個城市在4月5月兩個月內，居民自殺人數就達4000人之多。
至於猶太人在戰爭中和戰後的自殺問題，由於死亡人數太大，戰爭年代很難有準確的統計。納粹德國的記錄很難辨別自殺或他殺，所以迄今沒有發現權威可靠的研究和統計。但美國和以色列的心理學家對大屠殺幸存者的研究表明，越近晚年，因不可治愈的精神傷痛、體力的衰竭、情緒的低落而引發的憂郁癥，成為自殺傾向性不可忽視的群體。

在線試讀

4 從莫斯科到成都
1940年8月1日，我們終於到達莫斯科。蘇聯的官方旅行社，一家叫國際旅行社的，給我們安排了火車、旅館以及在旅館和餐廳喫飯的飯票。我們的整個行程是在莫斯科停留五天，再坐五天火車到哈薩克斯坦的阿拉木圖，然後乘坐俄國飛機到中國境內的第一個機場烏魯木齊。這條路線是從歐洲到中國最短最快的路線，通常是那些外交官和商人使用的。我們是第一批也是最後一批使用這條路線的猶太人。
我們到達莫斯科，被安排住進的是一家豪華旅館，一切都棒極了！我們到克裡姆林宮旁散步，不少人開始和我們交談。他們說的是意第緒語1，卻自認為是德語。他們能夠看出我們是德國來的，因為我傻乎乎地穿著當時德國少年的標識服——長燈籠運動褲。莫斯科是沒人那樣穿的。我不時聽到周圍的人小聲說：“德國人！德國人！”但當我父親向他們打聽猶太人的情況，他們就吞吞吐吐，一個個溜走了，好像害怕他們的影子似的。看來，蘇聯人和外國人打交道顯然會惹麻煩的。
我們回到旅館，倒霉的事便來了。幾個便衣警察在等著我們，要我們馬上離開莫斯科，因為外國人在莫斯科不能作不必要的逗留。我後來纔知道，在我們父子倆到達莫斯科時，蘇德間的戰爭已到了一觸即發的地步，雙方都在趕時間2。莫斯科到處是暗藏的德國間諜特務和戒備森嚴的克格勃3便衣保安。戰爭前夕的蘇聯尤其不能讓德國來的人作不必要的逗留。
父親告訴他們，蘇聯國際旅行社的安排是在莫斯科停留五天。他們說不行，要我們趕快帶上行李，他們馬上送我們到火車站。他們警告，趕不上當天的火車後果嚴重。我想：“有多嚴重呢？是要把我們送到西伯利亞流放嗎？”父親又問：“那到烏魯木齊的飛機票怎麼辦？”一個警察說：“趕快上車吧，我們會給你錢，你們到阿拉木圖自己買票去。”他說的是英語，我一個字也聽不懂，是父親給我翻譯的。
他們很快把我們拉到國際旅行社，那裡給了我們許多現金盧布，因為來不及出票了。然後，又鳴著警笛全速行駛到火車站，拉著我們跟著已經啟動的火車賽跑。在千鈞一發的時刻我們跳上了火車。
父親高聲問：“我們的行李怎麼辦？”
“我們會給你們送去的！”
我父親跑得上氣不接下氣，我真擔心他會發心髒病。蘇聯在柏林的國際旅行分社應當知道這些規矩。這樣的事在德國是不會發生的。4 從莫斯科到成都
1940年8月1日，我們終於到達莫斯科。蘇聯的官方旅行社，一家叫國際旅行社的，給我們安排了火車、旅館以及在旅館和餐廳喫飯的飯票。我們的整個行程是在莫斯科停留五天，再坐五天火車到哈薩克斯坦的阿拉木圖，然後乘坐俄國飛機到中國境內的第一個機場烏魯木齊。這條路線是從歐洲到中國最短最快的路線，通常是那些外交官和商人使用的。我們是第一批也是最後一批使用這條路線的猶太人。
我們到達莫斯科，被安排住進的是一家豪華旅館，一切都棒極了！我們到克裡姆林宮旁散步，不少人開始和我們交談。他們說的是意第緒語1，卻自認為是德語。他們能夠看出我們是德國來的，因為我傻乎乎地穿著當時德國少年的標識服——長燈籠運動褲。莫斯科是沒人那樣穿的。我不時聽到周圍的人小聲說：“德國人！德國人！”但當我父親向他們打聽猶太人的情況，他們就吞吞吐吐，一個個溜走了，好像害怕他們的影子似的。看來，蘇聯人和外國人打交道顯然會惹麻煩的。
我們回到旅館，倒霉的事便來了。幾個便衣警察在等著我們，要我們馬上離開莫斯科，因為外國人在莫斯科不能作不必要的逗留。我後來纔知道，在我們父子倆到達莫斯科時，蘇德間的戰爭已到了一觸即發的地步，雙方都在趕時間2。莫斯科到處是暗藏的德國間諜特務和戒備森嚴的克格勃3便衣保安。戰爭前夕的蘇聯尤其不能讓德國來的人作不必要的逗留。
父親告訴他們，蘇聯國際旅行社的安排是在莫斯科停留五天。他們說不行，要我們趕快帶上行李，他們馬上送我們到火車站。他們警告，趕不上當天的火車後果嚴重。我想：“有多嚴重呢？是要把我們送到西伯利亞流放嗎？”父親又問：“那到烏魯木齊的飛機票怎麼辦？”一個警察說：“趕快上車吧，我們會給你錢，你們到阿拉木圖自己買票去。”他說的是英語，我一個字也聽不懂，是父親給我翻譯的。
他們很快把我們拉到國際旅行社，那裡給了我們許多現金盧布，因為來不及出票了。然後，又鳴著警笛全速行駛到火車站，拉著我們跟著已經啟動的火車賽跑。在千鈞一發的時刻我們跳上了火車。
父親高聲問：“我們的行李怎麼辦？”
“我們會給你們送去的！”
我父親跑得上氣不接下氣，我真擔心他會發心髒病。蘇聯在柏林的國際旅行分社應當知道這些規矩。這樣的事在德國是不會發生的。
在火車上我們住的是頭等廂，豪華舒適。餐車裡供應的飯食更是棒極了！一日三餐，每餐都有咖啡、牛奶、黃油等，這在當時的德國是一般人得不到的好東西。我們用國際旅行社發的飯票付賬。
我們車廂裡有一個年輕的女士會說一點德語。她剛從醫學院畢業，被分配到遙遠偏僻的地方當醫生。她抱怨自己身上的衣服太寒磣、蘇聯的生活水準太低、買不起新的等。她德語說得很不錯，很高興有機會和我父親交談，練練口語。另一對夫婦德語也說得挺不錯。但是不管他們說得多完美，都可以聽出裡面夾雜著意地緒語。自然地，父親的話題就轉到猶太問題上來。但他們卻吞吞吐吐，想掩蓋自己是猶太人這樣一個事實，隨後他們就告辭，不見了。
長長的火車隻有一節車廂是頭等廂，裡面的裝飾很豪華。每個房間內有四張床。有時我們也到其他車廂內走走，遇見很多普通硬邦邦的玉米餅，這就是工人階級“天堂”的飲食。風景很單調，沿途看到的大都是一望無際的草原。有時也經過一些“波將金村莊”4，那是典型的共產主義粉飾現實的宣傳。在面向鐵路的一面有高高的美麗建築物，後面掩蓋不住的是泥土房子的平民窟。每次車要起動，動力不足的蒸汽機車都很費勁，那是輪子打滑。為了克服這個困難，機車必須後退把車廂壓緊，然後把機車加足馬力，列車纔緩緩向前移動。在德國，從來沒見過這樣起動列車的。沿途還遇到沙塵暴，當熾熱的黃沙掠過火車，所有的窗戶必須關得嚴嚴實實的，我感到我就要被熱浪悶死了。在阿拉木圖前的一站，有另外一節蒸汽機車加在列車後面，這樣，兩臺機車把整輛火車一拉一推地弄上了山。
最後，我們總算到了阿拉木圖。在那裡我們要在國際旅行社住五天，然後乘蘇聯飛機到中國的烏魯木齊。車站沒有國際旅行社的標識，我父親問人家，他們都回答“亞捏日那唷（我不知道）！”
一個出租車司機把我們拉到一家旅館，但是我不知道他有沒有聽清楚我們是要去國際旅行社，因為他隻是連說：“大大（是的是的）！”
到了旅館我們先到餐廳喫飯。父親拿出飯票要付賬，女招待隻要現金，我們說沒有，她就發火了，叫來了經理。父親想盡辦法想向他們說明，我們在德國就已經交了錢，換成了旅行社的飯票，但他們不相信。我父親天真地拿出那一大迭盧布，那是莫斯科退機票時給我們的，意思是我們不是沒有錢付賬。那女招待一見就更火了，高聲叫起來：“這個人有錢得很，就是不願付賬！”第二天，餐廳經理和我們一起到了當地政府。那裡有一個說意地緒語的翻譯，幫我們說明了情況。最後，當地領導許諾餐館經理，他們會去了解國際旅行社和飯票的問題，餐廳會收到錢的。第三天，經理又拒絕我們喫飯，我們又到地方政府去了一次。
我看到離旅館不遠，有一座美麗的雪山。我從來沒見過這樣美麗的風景，它就像磁鐵一樣把我吸引住了。我第二天起了個大早，出發向白雪覆蓋的山峰走去，我要登上山頂。一整天，我都在原野裡飛快地走，不喫不喝。我指著一本小詞典問一個農夫，這山有多遠。他不會讀。到了下午，太陽都快落山了，山離我還是很遠，我隻有放棄了。回到旅館已經很晚了，人們都笑話我，因為那山看起來近，實際有60公裡遠。父親見我回來很高興，他已經擔心我好久了。
五天之後，我們總算飛到戈壁灘上的烏魯木齊市，這是救助機構所能付費的最後一程。因為在中國必付費，而救助機構隻能付馬克。
我們站在兩架飛機旁，一架是把我們送來的蘇聯飛機，一架是中德航空公司的德國容克Ju52運輸機。這是一個巨大的天然停機坪，除了風向標什麼也沒有。
Ju52的飛行長官過來問我們到哪兒。父親說到重慶，但沒有票，也沒有錢。中國機長用德語說：“沒關繫，德國大使館會給你們付的。”
我父親正要說我們是猶太人，我連忙打斷他：“不要說，都一樣的！”
飛行員用德語說：“你們可以登機了，飛機馬上起飛！”
這正是我想聽到的。
我看到他們在給飛機加油。自然是用人工，把漏鬥插在飛機翅膀上的油箱口子上，用手提著五加侖的油桶往漏鬥裡倒油。
起飛後，飛行員給我們喫哈密瓜，我從來沒有享受過那麼好喫的水果。
經過一段顛簸的飛行，飛機在戈壁上的哈密停下來。這是一個小村莊，沙漠中的綠洲，風景如畫，但是沒有自來水也沒有電。我們被帶到一個小“旅館”，那隻是一個泥土房子，和當地其他建築一樣。我父親想上廁所，但沒有人懂他說什麼。他隻得打手勢，這下讓人弄懂了，解決了他的問題。
第二天，我們飛到蘭州又停了一次，在那裡喫了點東西。就在當天，我們飛到了四川省會成都，而不是目的地重慶，因為那天重慶有日本人空襲的警報，這在那段時間是司空見慣的事。
成都中德航空公司經理問我們，要到哪家旅館下榻，哪家飯店喫飯。父親很費勁地向他解釋，我們是難民，每人隻能帶五個馬克，我們兩人隨身總共就十馬克。經理很喫驚，搖著頭用標準的德語叫起來：“從來沒聽說過！”他馬上打發一個伙計給我們拿來了些喫的。飛行員想邀請我們一起去旅館，但父親客氣地謝絕了。我們就睡在辦公室的沙發上，那些辦事員和苦力都咧著嘴笑話可憐的外國佬窮成這樣。

注釋
1 意第緒語屬於日耳曼語族。全球大約有三百萬人在使用，大部分的使用者是猶太人。而且其中主要是歐洲猶太人在操用此語。意第緒（語）這個稱呼本身可以來代表“猶太人”，或者說是用作表示“德國猶太人”的稱呼。在20世紀20年代的蘇聯，意第緒語被認為是“猶太無產階級”的語言被鼓勵使用；同時，希伯來語則被當作“資產階級”語言。在以色列，意第緒語被現代希伯來語所取代。許多從蘇聯來以色列的老移民（通常超過50歲）能在某種程度上使用意第緒語。
2 1941年6月22日，希特勒就撕毀蘇德間的協議，對蘇聯發動猛烈進攻。
3 蘇聯國家安全委員會，1954至1991年間的蘇聯情報機構。
4 18世紀帥格利高裡阿力克桑德羅維奇波將金為了制造一種繁榮昌盛的假像取悅女皇和提高自己的政治地位，沿著第聶伯河岸用木板建造了許多外表看起來非常精致美觀的房子，但這些看起來光鮮無比的村莊背後卻是滿目瘡痍。後來，西方人就把所有的面子工程都叫做波將金村。

5 重慶：掛球了，掛球了！
最後的航程終於把我們帶到了重慶。
到達時還是上午，乘坐機場的交通車，我們到了重慶城裡。
我們急著找伯伯一家，想通過警察局外事組的人幫忙查外國人的花名冊。就在那時，日本飛機的炸彈掉下來“歡迎”我們了。航空公司的員工趕快把我們帶到最近的防空洞，等空襲警報解除後纔出來。他們邀請我們在辦公樓用餐。
重慶與西方整個完全不同的生活方式讓我喫驚。大多數員工就在飛機場喫住。當父親給他們講我們的遭遇時，我上街逛去了，看著周圍的中國人，我好像在夢中。
重慶街上的人都盯著我這個黃頭發山羊眼的外國人。懷著復雜的心情，我觀察著中國的市民生活。一切和我過去在柏林的生活是那樣的不同，來來往往的人流、人力車、店門大開的鋪子、數不清的小商小販，所有這一切，給我巨大的衝擊。周圍隻有中國人，沒有一個外國人。我當然高興再也沒有納粹了，但我又遺憾自己口袋空空，不能給向我伸手的乞丐一分錢。這裡真是乞丐遍地。我不敢走遠了，怕迷路走不回航空公司的辦公室。我既不會說中文又不會說英語，開始害怕起來，就趕快回去了。我父親正在應經理的要求把我們的問題寫下來，經理看不懂父親的手書，要求父親用打字機打印。我回來時看見父親正在敲打字機，這很花時間的。突然，空襲警報又響了，街上的人都不要命的跑，一路高聲地喊叫：“掛球了，掛球了！”
我莫名其妙，公司的人說：“沒有關繫，我們喫了飯纔進對面的防空洞，等日本飛機來還有時間。”他們就請我們坐下來就餐。
這是我有生以來第一次見到中國人喫飯。人們圍著一個大圓桌，桌子上有很多我從未見過的食物。我不會用筷子，但是他們一教我就會了。我父親是用調匙填飽了肚子。
飯後，他們帶我們進防空洞。他們把防空掩體叫做“防空洞”。在那裡，我們和幾百個受驚嚇的老百姓擠在一起。在這個臭烘烘的洞子裡我感覺就要給悶死了。還好，中國人就是流汗也沒有我們西方人那樣重的體臭。但有些事我不明白，比如在防空洞裡面，他們既不許用手電筒也不許點油燈，更不許講話，說是怕日本飛機發現了，然而炸彈爆炸的聲音卻大得驚人。我們頭一天來重慶就嘗到戰爭的滋味。空襲解除後，父親繼續在打字機上寫我們的“故事”。
與此同時，經理在幫我們找伯父。但是，裡昂伯父並沒有在外事警察那裡注冊，因此不在花名冊上。後來我們纔知道，伯父和兒子一家已經加入中國籍了。經理又打發人到外國人圈子裡去找，卻不再提我們欠的機票錢。
至於是誰付清了我們從烏魯木齊到重慶的機票錢，我們至今不清楚。大概經理把父親寫的“故事”作為理由，在航空公司把我們的欠賬抵銷了吧！
一個德國奔馳車代理商踫巧認識我伯父，他就坐人力車上門來，熱情得很，讓我們也乘人力車，一起到他漂亮的別墅去過夜。在那裡，我們好好洗了個澡，這是我們離開柏林後第一次清潔自己。第二天，他給我們找了一輛順路車去離重慶70公裡以外的小鎮北碚，我伯父一家就居住在這裡。我們真要好好感謝這個德國人，他不像在德國的那些雅利安人歧視猶太人。相反，如果沒有他的幫助，我們就找不到伯伯。我們在中國內地又不認識任何人，又沒有錢，那樣就真正悲慘了。
我們像沙丁魚一樣擠在車裡，站著顛簸了大半天，最後總算見到伯父一家人了。伯父還是老樣子，和我們分別了整整七年，剛見我父親就用髒話開了個玩笑，一下就把氣氛活躍起來，大家都笑開了。
就在我們到達的前幾天，日本人的炸彈落到伯父的房子前，致使他們一家隻能在公園中一個破舊的古廟裡暫住。廟裡沒有玻璃，隻是把毛邊紙糊在窗框上，既擋蚊子又擋風和雨。沒有自來水，沒有電燈，沒有廁所，每家隻有一個陶土做的“尿罐”，每天有伙計來倒尿罐。沒有任何一樣東西讓你想到現代或者文明。沒關繫，我們頭上有屋頂，喫飯睡覺有去處。哪怕生活在非常貧窮的條件之中，家人團聚也給了我一種安全感。我們不介意，我們感覺愉快，因為不再有人問我們是不是猶太人，也沒有人像在德國那樣，天天騷擾讓我們惶恐不安。透過那古廟的窗戶，我們可以遙望川江上的美景，苦力劃槳拉纖，木船上溯下遊，千年河水日夜流淌，平民百姓日子照過，這些真是對我們歷經磨難的最大補償。傍晚，一家人圍著圓桌，昏暗的油燈映照著面孔，大家計劃著以後的生活。現在的這個村子在風景美麗的清涼亭一帶，但當時村子太小，維克托已是村裡的醫生了，但看病費仍然不夠維持生活，我的父親必須另外找一個地方開業了。
伯父一家住的這個北碚小鎮，是重慶有名的風景區，因附近的硫磺溫泉而出名。富人常到這裡來泡澡健身。伯父是牙醫，他兒子維克托是內科、外科、婦科全科醫生，父子倆在全村唯一的“診所”工作。這個“診所”就是幾間屋子，裡面除了幾張桌子幾把椅子外什麼也沒有，沒有水、電、廁所和任何醫療設備。
伯父有時能撥幾顆牙。每次伯父撥出一個牙齒都高興地說：“現在可以喫肉了（豬肉比牛肉貴一倍）！”假若有機會做假牙齒，就像在德國做的那種陶瓷假牙和生橡膠牙托，收費比較高一些，還可以留下一點錢，買一兩塊美金保存作應急用。伯伯必須自己燒制打模子用的石膏。他和維克托的醫療器械從柏林帶到上海，又一路隨他們逃難，帶到重慶。沒有這些器械，他們無法開業求生。他自制了一個腳踩的牙鑽，帶一個又老又鈍的鑽頭。我是不想讓他用這個鑽頭給我鑽牙的。伯父可以想怎麼干就怎麼干，因為這裡沒有一個機構來監管什麼開業執照一類的事。
每當有警報的時候，我們全家就躲到山底下的公共防空洞裡。晚上我們坐在一起，在菜油燈的微弱光照下，維克托的太太戴安娜教我們打麻將。
堂兄維克托在我們來的第二天就教了我幾句中國話。那個給我們挑水的苦力的年紀和我差不多，想和我到嘉陵江去遊泳。我可以用中文對他說：“好，我們走！”伯父的太太佛萊德爾驚嘆道：“他隻來了三天，就已經開始說中國話了！”
維克托他們不願努力融入新生活。來中國有七年了，會說的中國話不超過十個字。他們學英語，但帶有很濃的德國口音。維克托至少還努力學，但沒有他的中國太太當翻譯，他也很難和病人溝通。這是很大的問題，特別是對醫生來說是很大的障礙。他們就靠著德語將就過，感覺德文對他們更重要，不願意費勁學哪怕一點兒當地語言，或許他們以為，他們不會在中國生活很長的時間，而且他們不太願意和中國人聊一聊。
一個星期以後，維克托要到溫泉附近一個朋友家裡，去取放在他那裡的顯微鏡。顯微鏡是維克托從德國帶來的，很珍貴，怕日本飛機轟炸損壞了，就保存在朋友家的防空洞裡。維克托問我願不願意跟他一起去，我當然願意啦。早飯後，我們就沿著泥土路走了很久，從公園到溫泉大約十公裡左右。事情辦完後回家，他問我願意走路還是願意乘小船，如果走路，省下來的錢就可以買藕粉喫。藕粉是蓮藕澱粉做成的布丁，很好喫。我肚子餓了，選擇了藕粉。喫到一半，發現藕粉裡有一隻蒼蠅。維克托把伙計叫來，指給他看，伙計就又給我盛了一碗。維克托羨慕得差點也抓一隻蒼蠅放在碗裡面，但他手不快，肯定抓不著，隻有看著我狼吞虎咽。我們回家的路上，突然變天了，又是雷又是雨的。我們沒有一點準備，在泥濘的路上淋得像落湯雞。我的鞋是德國戰時生產的，後跟中間夾的是紙板，隻有最外面一層是皮，鞋底泡濕後釘子冒起來頂我的腳。天很快漆黑一片，隻有借著閃電，纔能看得見。我試著用石頭把釘子錘回去，還是不能走路，最後我隻有把鞋跟撕下來。維克托的鞋很快就不行了，他不能赤腳走路，我就把自己的鞋脫給他穿。（我可以打赤腳。以前當孩子時一到暑假，我就光著腳到處跑，而維克托規規矩矩，從來不赤腳。）直到午夜，我們纔回到家。我們渾身上下沒有一處干的，我發著抖，累得精疲力竭。都是維克托這個吝嗇鬼，提出這個倒霉的藕粉建議。（他一直都這樣。如果要買什麼，帶的錢剛好夠用，從不多帶一分錢，以免受誘惑多花錢出去。我們說他吝嗇，他反駁：“你不能讓錢從兩隻手上溜走！”）我發誓，這輩子再也不靠他！
到中國後的開頭幾個月，我父親完全沒有收入。他和伯父弟兄倆準備從北碚到重慶去，看能不能找到工作，湊湊和和過日子。我們的小村莊在嘉陵江畔，嘉陵江往南流入揚子江，而重慶城就在兩條江的彙合點。於是我們三個擠上一艘老式的機動船，和船上的一百多人當天抵達重慶。

6 重慶：生活從不中斷
我們先去看了伯父的德國朋友赫爾斯坦蒙。他在揚子江的南岸一個叫龍門浩的地方，臨江開了個帶酒吧的飯館，河對岸就是重慶城鬧市區。他的顧客主要是江面上停靠的美國艦艇水兵。有時候，英國艦艇也在此拋錨。我聽說很久以前德國的艦艇也在這裡靠過岸。艦艇的軍事目的我不清楚，但它們讓這個酒吧生意很好。很有可能是在戰亂不安的環境下，這些軍艦代表了它的國家對本國的生意人提供避難和保護。更重要的是軍艦上的電臺，讓這些僑民與本國保持聯繫。重慶因為是戰時首都，日本飛機轟炸很厲害，但這不能阻止我父親和他的哥哥找工作。酒吧老板赫爾斯坦蒙給了我們一個房間暫住。我們的第二步是去找伯父的一個中國朋友，懂德語的皮膚病性病專家寧醫生。他可以說寫流利的德語，這是很不簡單的，我知道，其他很多在德國學習的中國人語言都沒有過關。這位寧醫生同意讓我父親在他的診所專治肺病，其他病人還是歸他自己來治。父親的主要問題是要搞到治肺病的特效藥結核菌素。
這個寧醫生是個很有趣的人，50歲左右，有點灰白的頭發，中等身材，總是帶著讓人愉快的微笑。當我第一次聽到他和我父親伯父說話，德語說得那樣完美無缺，不帶一點地方口音，沒有一點語法錯誤（德語的語法很復雜的），我真是驚訝極了。但是，他有時喜歡說點笑話，帶上幾句反閃米特人的語言。我想他沒有什麼惡意，並不想冒犯我們，隻是想顯示一下，他的語言能力很強，對流行語也精通。他可能並不知道，我們對非猶太人說反閃米特語言是很敏感的。
酒吧老板赫爾斯坦蒙的大半輩子都住在中國，娶的是中國妻子，但她很久以前就去世了。老人體態笨重，滿臉絡腮胡子，禿頭藍眼睛，離開德國這麼多年，鄉音未改。看起來，他很高興和我們說自己國家的語言。我沒問他年紀，但我估計他有七十多歲了。他是老板，還有一個合股的廣東人。老人之所以同意我們住他那裡，不僅是出於友誼和社交，也因為他知道父親是醫生。他老了，擔心身邊沒有人照顧，健康狀況會變得越來越糟。
在所有事情都安頓好了以後，我們乘一個小小的汽輪回到北碚。上水行船慢，我們花了兩天纔到。在船上我病得厲害，腹瀉不止。上岸後，我連爬上在山頂的廟子中的家的力氣都沒有了。伯父叫了兩個苦力抬轎子，當地叫“抬滑竿”，把我抬回了家。我花了很長時間纔恢復過來。維克托狠狠地把我教訓了一頓，這是給初來乍到者絕好的一課：“不準喝生水，不準用生水漱口，不準喫生蔬菜水果，不準沒戴帽子就在太陽下面走。你讓蚊子咬了，會得瘧疾；你被

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】