目錄

001 即興的真實口述 ——田野札記

王小梅 李嵐 張輝 許江紅 / 執筆

002 一、口述語境範例有效的保護

004 二、口述語境範例二：生計的挑戰

009 三、口述語境範例三：語言的障礙

012 四、口述語境範例四：飯養身，歌養心

015 五、口述語境範例五：蘆笙悠揚綿延不息

018 六、口述語境範例六：進入真實生活世界

023  春天的儀式  伍泰安 / 口述

034  生計制約傳習  饒世光 / 口述

040  我們頂著祖願  付正華 / 口述

050  戴上面具就是神  詹學彥 / 口述

066  始祖帶地戲到貴州  顧之炎 / 口述

071  人神的使者  張月福 / 口述

083  人講禮，神也講禮  安永柏 / 口述

092  撥動心弦的布依戲  黃成珍 / 口述

099  跳得好就有人喜歡  李金英 / 口述

104  滿足新的文化需求  梁秀江 / 口述

111  跳花燈就是我的生活  劉芳 / 口述

119  古法造紙面對的現代語境  劉世陽 / 口述

125  唱古歌的人越來越少  劉永洪 / 口述

129  做好每一支簫笛  劉澤松 / 口述

142  繼承上的創造  姚茂祿 / 口述

148  做蘆笙既是木匠活又是鐵匠活  莫厭學 / 口述

155  學了老書，知道人要做善事  潘老平 / 口述

158  唱一輩子侗歌  潘薩銀花 / 口述

165  用心去跳，用心來唱  秦治鳳 / 口述

173  請人來學蘆笙舞     王景纔 / 口述

180  祖先傳下的，不能失傳  吳天玉 / 口述

186  保護自己的傳統  楊光賓 / 口述

195  一定能傳下去  餘貴周 / 口述

200  想往下面傳  羅守全 / 口述

209  老輩子唱三天兩夜  吳治光 / 口述

217  水書又稱陸道書  歐海金 / 口述

245  編那些傷心的歌來唱  龍通珍 / 口述

259  其他人也愛，隻管教他了  吳勝章 / 口述

280  後  記

口述史采集構想與反思（代序）

王小梅 / 執筆

2010年，在貴州省非物質文化遺產保護中心（以下簡稱省非遺中心）和《貴州日報》“小梅訪談”欄目的首倡下，貴州省非物質文化遺產（以下簡稱非遺）傳承人口述史項目期啟動。在來自貴州一些高校、媒體的志願者的參與下，我們完成了三十多個、省級傳承人的口述史田野收集和文本整理工作，形成了近三十萬字的整理文本，並於2012年由重慶出版社出版。2013年，貴州省非物質文化遺產傳承人口述史項目第二期啟動，我們期待打破期傳統口述史標準化文本的采集和編輯樣式，更多體現興趣者的個性化特質，且細節豐富的故事性文本，做一本共性與個性結合，真實的，樸素的，注重生活空間、文化空間的觀察和描述的傳承人口述史。在田野工作中，對傳承人的生活狀況和思想狀況，我們也期盼做一些調查，並對當地非遺項目的保護和傳承做一些了解。同時，收集一些與傳承人有關聯的實物附件，比如刻道歌的歌棒等。對視頻、圖片的采集，攝影師要有方向性，在把握重點的基礎上，可采集傳承人的一些故事片段。通過采集傳承人的影像資料和口述文本，完善省非遺中心的數字化建設。為此，我們在項目啟動前期工作會議上達成共識，現將會議的精髓概括如下：

（一）要做真實語境的版本，以人類學的視角對一年四季發生的文化現像做詳細的記錄，根據傳承人的時間來調整采集時間，文案的判斷以真實性為重。

（二）儀式是文化傳承的重點，可觀察社區的儀式和宗教活動是否和我們的非遺項目以及傳承人有關，是否是作為村裡習俗的重要參與形式。文化的變遷尤其值得關注，比如參加外來的活動的場景都應詳細記錄，這也是“真實”的一種表現。文化變遷已經是人類學和口述史觀察的一個重要的主體，如果僅僅關注原生態的非遺傳承體繫，文本就會比較單一。

（三）口述史主要包括口述對像的人生經歷、學藝經歷和傳承經歷，但同時我們也要注重生活史的表達。

（四）圖片的采集和豐富，不擺拍，不僅要拍攝大場景，還要注重細節。村寨環境、口述者現場表情、口述空間、口述工作場景、口述者的生活空間和文化空間，與項目相關的生活物品、手工藝品、服裝、相片等都可作為圖片采集的內容。要特別注意圖片與傳承內容的相關性，要生動詮釋傳承人和傳承項目的特點。

（五）口述文本內容體量不限，根據傳承人的情況進行采集，能做多深就做多深。（假如口述對像講述有困難，則通過項目申報文本、第三者講述等形式來采集和豐富內容。）文本框架分三個部分：田野札記（采集者的文化筆記）、口述語境（交代采集過程和語境及感受）、口述文本（傳承人的原話、土話，不清楚的地方標注注釋，不清楚的術語查閱資料並標注）。每一個項目盡量做一個傳承人技藝傳承譜繫。

我們在田野調查中的發現也不斷促進我們反思。傳承人還在進行活態的傳承活動，但大部分都已經帶著文化儀式，靜默在生活的深處；同時，以生計為基礎的口述史文本極大地刺激了文化的傳承和發展。歷史上是這樣的，現在也是如此。在一年多的田野工作和文本整理過程中，參與田野工作文字資料采集的工作人員發生變動，給資料整理和文本整理帶來一些挑戰。本書中收集的文本，多數都做了口述史文本的整理，隻保留了歐海金、龍通珍、吳治光、吳勝章的采訪原稿作為訪談體例留存。這樣做一是探知訪談對話文本的真實性；二是保留一份完整的文本格式，以便給後來整理口述史文本的初學者留下一個參照。由於翻譯人的講述占據大部分資料，已經構成兩方講述的文本，加之采集資料者、整理資料者和文本整理者三者不一，真實保存對話體文本、真實記錄多方對話，能更客觀地記述當時發生的情景。

訪談中遇到的一些情況是我們無法控制的，比如很多訪談對像基本不會說漢語，所有的信息隻能通過第三者用漢語代譯。當遇到這樣的情況，我們纔意識到人類學學者學習研究對像的語言是多麼重要的事。代譯者的選擇非常重要，我們在田野工作中遇到的代譯者，多為政府文化領域的工作人員，作為文化的解釋者，在代譯過程中往往忽略訪談者的口語、細節等等。因此，在下一次的工作中，我們會考慮，對於一些無法進行有效溝通的訪談對像，是否適合進行口述史的采集。是為序。

附：貴州省非物質文化遺產代表性傳承人口述史二期項目信息采集表

二、口述語境範例二：生計的挑戰

石阡縣非遺傳承人口述史的田野工作和訪談是根據省非遺產中心的行程安排確定的。一者，省非遺中心的專家中有熟悉這個區域的，負責人曾在那裡出生、生活，並在文化遺產和旅遊產業領域工作數年，對當地的情況非常了解。因此，選擇省非遺中心熟悉情況的專家作為此次出行安排者、調查的約談者，無疑是一個明智的選擇，這極大節約訪談的時間成本和溝通成本，工作小組輕松而行，留足時間思考訪談提綱、閱讀訪談主題資料，做好訪談的基本準備。二者，口述史小組在規劃此項目的初期，曾有一個計劃，希望小組的工作成員都能夠安排時間，一起到石阡做一次田野工作，希望在這次共同參與的田野工作中，交流彼此的工作方法和工作框架，共同探討大家如何來做好口述史工作等等。

可惜，一個存在於農耕文明時代和村落記憶時光中的非遺形態，對大多數人是沒有吸引力的，因為不了解，沒有認同的基礎，或者了解過但個人的認知無法充分看到傳統的價值，人們無法說服自己去到那些幾乎已經被城市遺忘的空間，去體會當下的情境。因為，那裡沒有繁華和熱鬧，隻有無邊的寂靜。隻有願意在村落的寂靜中消磨時光的人，纔願意為它付出自己寶貴的時間去駐足和思考。我們深深地感到，此刻那些非遺形態在那裡快速地變遷、急劇地改變，無法停頓，但同時它們也在那裡等待，等待被認同，等待鄉村重新變得熱鬧，等待和外面世界的互動。我們忙碌地在都市裡奔走，大多數時候，竟然無法安排一次預期的鄉村出行。

隻要你把它看成是一次獵奇的非必要選擇，你可以不去，也可以去，充滿不定數，你永遠不知道結果是什麼。所以，我們把每一次的田野工作都看成一次即興的安排，這種即興的選擇讓我們安心地接受預期被打破，承諾被遺忘，想著自己去或不去都無妨的。這就是時間的機緣，能有則好，沒有也罷。但這樣的田野工作是多麼寶貴的一次工作經歷，你必須全身心投入，去尋找那些村落文化的秘密，那些人們還沒有講述完的故事，他們每一個人在濃濃鄉音中講述的人生歷史，他們的無奈，他們的歡喜。時光不再來，今天也許就是後的緣分。每一次田野工作都是一次特別的出行，我們也許不會再來，這樣即興的田野工作，也是的口述記錄，真的需要以非常珍惜的心完全投入其中。

為什麼說這是的？從我們的社會角色來看，我們是一群愛好者、興趣者，我們的興趣能維持多久？是否還有機會帶著愛好回來？這是充滿不定數的。因此，這可能是的時機。再者，這些村落裡的傳承人，他們的記憶在隨著時間淡化，所掌握的技藝在遺失，年輕人多不再從事這樣的技藝，傳統文化的能量在一天天弱化。老人們看著他們的子女離開村莊出去打工，雖然想讓他們回到寨子裡傳承技藝，但這樣根本無法養活一家人，在生計面前，他們隻能選擇一次次出行，隻有過年回家期間學習一下技藝。

饒世光口述史訪談小組由省非遺中心龍佑銘主任帶隊，省非遺中心口述史小組成員李嵐、王炳中及攝影師等工作團隊，與石阡縣文化局、電視臺等十幾個人一起來到傳承人家——石阡縣坪山鄉坪嶺村鹽井壩組。村子距離縣城幾十公裡，但是進村的路都是泥巴路，爬坡上坎花了不少時間，清早出發，十點多纔到村裡。田地裡都種上了莊稼，很少見有荒廢的，稻穗就要揚花，車行山路，伸手觸摸到鄉野的氣息，農耕文明的繁盛場景在這裡隨處可見。農耕文明的延續是非遺產生的基礎，村寨是它還能得以傳習保留的基本空間機構。村頭有株指甲花在開，沒有人采摘，旁邊一棟木屋邊有堆成垛的木柴。村子是寂靜的，走幾步就到了傳承人家門前，樓下豬圈前停有兩輛摩托車，這是當地年輕人使用普遍的交通工具。屋子裡，有好幾個傳承人從其他村寨早早趕到了這裡，他們就是騎著摩托車來的。

為了幫助我們完成這一次口述史的田野工作，他們今天不去做農活，大清早就開始等待我們的來訪。這樣等待外來者在近年來是常有的事。一者，全球化、現代化進程加劇文化的趨同，停留在貴州寨子裡這些稀缺的、性的文化形態，越來越受到外界的關注；二者，隨著近十幾年國家對非遺的重視和關注，非遺申報、出外展演的機會越來越多，居於偏遠村落的非遺文化開始出現在媒體和公眾視野，吸引來自省內外的參觀者、研究者、媒體、旅遊愛好者的造訪。他們的足跡已經觸及偏遠村落的每一個地方，在那裡以各種形式觀看、記錄和傳播這些文化形態，帶著像木偶戲這些曾經潛藏在本土生活敘事的珍貴人類學研究資料和差異性的儀式和生活哲學到更大的世界去。所以，面對這樣的即時性造訪，當地人已經做好了心理準備，他們和外來者的文化差異在減弱，不善談者變得善談，尤其是出門打過工的年輕人更願意和外來者擺談木偶戲的來龍去脈和故事。很明顯，在客人到來之前，所有的道具都已經準備好了，場子也掃淨，等人一來，就開戲。口述史尊崇原始的記錄，一般是不主張表演的，但是現在表演已經成為政府、媒體采訪和部分愛好者探知秘密世界的一種約定俗成的方式，所以今天既然被訪談者已經等候多時，準備為客人展示一場表演，我們不妨就順勢而為，先看表演吧。這樣子也讓等待多時的人在完成表演後能盡快回到日常農作，不至於耽擱太多時間。表演安排在饒世印家的堂屋裡進行。饒世印今年八十一歲，是木偶戲省級傳承人，他是此次口述史講述主角饒世光的哥哥。演出安排在他家，在文化上具有合理性：，他也是傳承人，和口述者是血親，且他家堂屋設有木偶儀式的場子；第二，饒世光的家境沒有哥哥家富裕，三個兒子常年在外打工，很少回來，全靠自己一人種莊稼維持生計，他家的房子還未建好。我們來到饒世印家裡，他的兒子饒澤強正站在屋前。饒澤強說自己剛從外地回來，平時來都不能遇見他。他仿佛已經把自己置身於村寨之外來看待外來的訪客。我們對他說的很感興趣，唯恐漏了半點信息，即刻開始錄音。在混亂的介紹和寒暄後，口述史開始嚴肅的工作流程。商定好先演再說後，待我們坐定，饒世光就開始準備設壇表演了。壇設在堂屋正中，中間有一條紅布隔斷。我們到紅布隔開的裡面去看，見饒世光往三個木偶臉上噴酒，他先把酒含在嘴裡，再噴在木偶的臉上。我們問為什麼要有這個儀式？他回答：“給他們洗一個灰塵。”隨後，焚燒錢紙，他說要“求個事”。壇的正上方掛有嶽王、嶽王娘娘的木偶，地上的八仙桌中間坐著一個小木偶，被一層層草和五顏六色的絲線包裹，他說那是“太子”，所有木偶中，太子做主。然後要敬酒、敬茶各五杯，等儀式結束，纔能開始表演。

五十歲的木偶戲縣級傳承人饒澤貴和四十一歲的趙國凡負責打鑼鼓，饒世光舉著木偶表演。他邊唱邊舉木偶在壇裡轉，木偶隨著他的手舞足蹈變換不同的姿勢，在講述歷史裡的故事。拍攝者、記錄者和觀看者不停地掀開紅布，走到幕後去看。我們本該嚴肅地站在這紅布牆之外，看完這一場神聖的表演，那紅布牆以內的世界是另外一個世界，難道我們就這麼注重看到那個世界的物像，而不是超越本身看待神靈的片刻想像？

在口述過程中，龍佑銘說：“我了解到，你們這批傳承人很有希望，你們的子女都能表演。”表演結束之後，我們在偏房坐定，進行訪談。饒世光主要回答問題，參與表演的兩個人——他的哥哥及哥哥家的兒子偶爾插話進行補充。開始提問前，石阡縣文化局的兩個同志很著急地前來幫忙提問，他們擔心這種提問“安排”不當，傳承人無法回應來訪者的提問，所以一開始就拋出幾個籠統的大問題，讓傳承人不知如何應答。我們本來想讓在場的參觀者都能參與到現場的提問和互動中，出於口述史工作框架的特殊性和時間不允許，工作小組開始從一個個細小的問題入手，傾聽口述人慢慢講述自己的生活、自己和木偶戲的關繫以及自己又是如何看待這些的。

整個訪談過程大概花了三個小時，口述者基本按照提問的順序完成了口述，且能很快地明白訪談者的問題，很順暢地作出回答和表述。訪談內容給我們的一個直觀性的感受是：整個現實性關照的話題是老人們猶在堅守，而年輕一代的傳承是一個很大的問題。當年，當木偶戲作為民間祈福的一種儀式存在，還能在鄉村的巨大訴求前實現生計，且能使表演人過上比較優越的生活時，木偶戲繁盛如花。而今天，當我們再次看木偶戲，民間對它的需求越來越淡化，精神的力量在減弱，如何解決生計問題纔是留住年輕人傳承木偶戲的關鍵所在。就算他們不再喜歡這樣的古老儀式和這樣的生活方式，哪怕有幾個人帶著它到鄉間去消災祈福，這也是文化遺產活態傳習的樣板。

在訪談過程中，我們一直在想，是什麼力量，使得這裡的人們仍在年復一年追尋祖先的足跡？仍在重復祖先當年的動作？他們好比民間的俠士，為人消災。當我們掀開紅布，走進裡面去看一個真實的物像世界，消解了我們在紅布之外看得到的靈氣，或者我們再也難看到那些靈動的臉龐唱著古老的戲劇，在我們的身邊講述離奇和古老的故事。隔布看世界，近距看神靈。如果我們在一次田野工作中，能夠看到一次神靈之光照耀我們的土地，讓我們捕捉到些許無常的時光，並嚴肅地看待當下的時刻，意識到每一次出行都是那麼具有性，不可再來，所以珍惜，那也許就是這次口述史田野工作的意義吧。