圖坦哈蒙，一個神話的誕生
金壽福
從古埃及歷史看，圖坦哈蒙在位的時間很短，也無赫赫戰功，並且在後世的王表裡未占據應有的一席之地，幾乎被後人遺忘。
埃及學誕生之初，學者們並不知道，在古埃及歷史上確實有他這位君主。直到1844年，萊普修斯率領的普魯士考古隊在阿瑪爾那發現了古墓群，圖坦哈蒙纔進入學者們的視線。隨著1912年著名的奈弗爾提提頭像在阿瑪爾那出土，1922年保存完好的圖坦哈蒙陵墓在帝王谷被發現，這位在古埃及歷史記載上幾乎沒有留下多少痕跡的國王逐漸成為我們現代人的歷史觀念中聲名顯赫的古埃及君主，甚至演變成為一位神話人物。
圖坦哈蒙的父親就是古埃及歷史上試圖廢除多神崇拜並推行一神教的埃赫那吞。這位熱衷於宗教改革的國王在登基之後的第六年放棄首都底比斯，在今天被稱為阿瑪爾那的中埃及一處荒涼的地方建造了新的都城。埃赫那吞於在位的第十七年駕崩，由其王後奈弗爾提提執掌權力。奈弗爾提提與埃赫那吞共育有六個女兒，但卻沒有繼承王位的男性後裔。以前，在學界占據主導地位的觀點是，奈弗爾提提先於埃赫那吞去世；許多學者甚至相信，她離世之前已經失寵。不過，越來越多的證據表明，這位王後在埃赫那吞在位的後期已經重權在握，並且隨著埃赫那吞的駕崩而成為實際上的國王。不少學者相信，在埃赫那吞之後，有一位名叫斯門卡拉的國王，在位時間很短；這位國王不是別人，正是奈弗爾提提本人。這一點可以解釋為什麼奈弗爾提提與斯門卡拉兩人的登基名相同。
奈弗爾提提駕崩以後，圖坦哈吞作為的男性王位繼承人被推上王位，時年不足十歲。當時，他的名字仍然叫圖坦哈吞，意思是“阿吞神顯靈”。他登基不久，名字便被改為圖坦哈蒙，意即“阿蒙神顯靈”。他的配偶叫安開薩吞，意為“她因阿吞而生”，是埃赫那吞與奈弗爾提提所生的第三個女兒。安開薩吞後來更名為安開薩蒙，意思是“她因阿蒙而生”。安開薩蒙為圖坦哈蒙生下兩個女兒，但均夭折。考古人員在圖坦哈蒙的陵墓裡發現了兩個胎兒的木乃伊。
圖坦哈蒙幾乎在更名的同時，把宮廷遷至孟菲斯，阿瑪爾那逐漸被廢棄。圖坦哈蒙選擇了孟菲斯為官邸，而並未回到被其父王埃赫那吞離棄的都城底比斯。從這方面我們或許可以管窺圖坦哈蒙或者說埃赫那吞的舊臣不願向阿蒙神祭司完全妥協的意志。在孟菲斯，圖坦哈蒙頒布敕令，宣布恢復阿蒙神崇拜並修復所有被破壞或年久失修的神廟。敕令所刻石碑被稱為“復闢石碑”。石碑的有圖坦哈蒙向阿蒙神及其配偶獻祭的畫面，圖坦哈蒙身後的安開薩蒙像遭到人為毀壞。碑文描寫了埃及經歷的災難，稱眾神離棄埃及，所以任何祈禱都得不到回應，派往西亞的軍隊也無法再像從前那樣屢戰屢勝。
圖坦哈蒙繼位之後，大興土木，啟動了許多建築工程，其中值得關注的是兩個相互關聯又相悖的舉措。，圖坦哈蒙在底比斯甚至在遙遠的努比亞，完成了他的祖父阿蒙霍特普三世在位時開始但未能完成的建築；第二，圖坦哈蒙拆除了埃赫那吞曾經為阿吞建造的神廟。被拆除的阿吞神廟為新建的阿蒙等神的廟宇提供了廉價的建築材料。圖坦哈蒙在位的後期，埃赫那吞的名字和畫像也開始被鑿除。初，學者們以為有繫統地清除阿瑪爾那記憶的行為始於拉美西斯時期；現在看來，這一認識需要改變。不過，埃赫那吞等人的尸體並沒有成為被毀壞的對像。由於阿瑪爾那已經變成了廢墟，圖坦哈蒙命人著手把葬在那裡的王室成員的尸體遷至底比斯。埃赫那吞死後，初就安葬在阿瑪爾那第26號墓裡，後來移到了帝王谷。學者們相信，在帝王谷第55號陵墓發現的木乃伊當中的男性尸體就是埃赫那吞的。
很顯然，圖坦哈蒙登基後采取的一繫列重大措施不可能全部出自他個人的主張。他在統治後期繼續實施這一政策是因為被迫還是認同，我們不得而知。能夠確認的是，兩位輔助圖坦哈蒙執政的大臣曾經在埃赫那吞和奈弗爾提提手下掌握大權，他們的立場應當起到了至關重要的作用。其中一位是埃伊，他的妻子曾經是奈弗爾提提的奶媽；有的學者甚至認為，埃伊與奈弗爾提提之間是父女關繫。另一位是軍隊統帥哈倫希布，他甚至從圖坦哈蒙那裡獲得了攝政王的頭銜。不管是出於自願還是被迫，圖坦哈蒙試圖把自己的統治繞開或跳過埃赫那吞與其祖父銜接的意圖不言而喻。在一座木制的天文儀上刻寫的像形文字中，圖坦哈蒙稱圖特摩斯四世——阿蒙霍特普三世的父親——為其祖父，而實際上圖特摩斯四世是其曾祖父。
圖坦哈蒙在登基後的第十年突然駕崩。此時，正值埃及與赫梯的關繫處於緊張狀態。不僅如此，圖坦哈蒙的突然逝世令那些建造王陵和準備墓葬品的人措手不及。古埃及君主一般登基以後就著手為自己建造陵墓。陵墓的大小通常與墓主人在位時間的長短相關。從圖坦哈蒙在位時把埃赫那吞和奈弗爾提提等人的尸體遷到底比斯的事實判斷，他應當選址於帝王谷，為自己建造陵墓。考古人員在帝王谷第62號墓裡發現了圖坦哈蒙的棺槨。問題在於，今天這個被稱作圖坦哈蒙墓的第62號墓是否就是那座在他活著的時候選定的地方建造的陵墓。多數學者一直認為，這座陵墓初應該是為王室的其他成員建造的，恰遇圖坦哈蒙早逝，隻能易主。如此觀點，不無其道理。第62號墓不僅規模小，至關重要的是缺少王陵應當具備的結構；也就是說，缺少一個比較長的墓道和墓道盡頭畫著太陽東升場面的堵頭。在古埃及人的來世觀念中，王陵裡面的墓道被想像為太陽夜行的軌道，王陵的墓道堵頭像征太陽開始新的一天的地平線，國王的尸體從墓室入口至墓道堵頭的行程相當於太陽孕育新的生命的夜行。這樣，安臥在墓道堵頭棺槨裡的國王隨著升起的太陽享受新的生命。
在圖坦哈蒙陵墓的棺材室北面牆的壁畫上，可以看到兩個人面對面站立，左邊的人呈現木乃伊形狀，右邊的人右手拿著一個類似鉤子的器械。絕大多數學者一直認為，這兩個人分別是圖坦哈蒙和埃伊。按照古代埃及的習俗，已故國王的葬禮由長子主持。葬禮上為重要的環節是，兒子將那把被認為具有魔力的鉤子放到已經做成木乃伊的已故國王嘴邊，像征著恢復了死者嘴的功能，促使他開口說話、喫飯、喝水，由此獲得再生。埃伊通過主持這個意義重大的儀式，強化了其繼位的資格。另外，在一隻用玻璃制作的戒指上的王名環裡，安開薩蒙的名字與埃伊的名字一起出現；這是否意味著埃伊迫使這位寡婦與之結婚，以便他的王權具有合法性？不過，在帝王谷的埃伊陵墓中，人們卻找不到安開薩蒙的痕跡；陪伴在埃伊身邊的是他的原配妻子。同樣奇怪的是，在圖坦哈蒙的墓裡也找不到任何安開薩蒙的跡像，眾多的墓葬品也沒有哪一件與這位王後有關。
更加令人不可思議的是，學者們在赫梯王國檔案中發現了由安開薩蒙寫給赫梯國王蘇皮魯裡烏瑪的兩封信。在封信中，安開薩蒙請求蘇皮魯裡烏瑪派一位王子來埃及與其結婚並繼承王位，這位年齡不足二十歲的王後似乎充滿了絕望：“我的丈夫死了，而我沒有兒子。他們告訴我，你有好幾個兒子。如果你為我派來一個兒子，他就可以成為我的丈夫。我無論如何不想讓我的僕人成為我的丈夫。”在信的末尾，安開薩蒙說：“我害怕”。赫梯國王蘇皮魯裡烏瑪可能是考慮到當時埃及與赫梯處在敵對狀態，不願貿然行事；所以，他特意派遣一個使者赴埃及打探虛實。這位使者返回赫梯時，不僅帶著安開薩蒙的第二封信，而且還有一個埃及特使伴隨他。在第二封信中，安開薩蒙質問蘇皮魯裡烏瑪：“假如我有兒子，難道我會給別國寫信，說及我和我的國家的恥辱嗎？”終於，蘇皮魯裡烏瑪派遣一個兒子帶著若干隨從遠赴埃及。不料，這位赫梯王子在途中被殺，極有可能是中了哈倫希布設下的埋伏。
有的學者根據赫梯的文獻記載推算出，從圖坦哈蒙去世至其葬禮，這之間相隔近五個月；而通常的間隔時間應為七十天，即把死者的尸體做成木乃伊需要的時間。這裡多出的兩個多月是否為等待赫梯王子的到來而耽擱的時間？我們無從知曉。假設赫梯國王蘇皮魯裡烏瑪在收到安開薩蒙的封信後便讓他的一位王子帶上足夠的兵力趕赴埃及，埃及這邊反對王後這一做法的人或許來不及采取措施，之後埃及的局勢可能完全不一樣。安開薩蒙可能是為了借助赫梯的勢力掌握王權，抑或出於與赫梯和解並穩定埃及局勢之目的，抑或兩個動機兼而有之。似乎個可能性更大。
埃伊登基時年事已高，在位時間可能未超過三年。他死前立其孫子為繼承人，顯然是為了防止王位旁落沒有任何血緣關繫的哈倫希布手裡；但未能奏效。哈倫希布軍權在握，不僅登上了王位，而且上臺伊始便著手與阿瑪爾那時期徹底決裂。圖坦哈蒙在世時建造的許多建築物被拆除，建築材料挪作他用；不過圖坦哈蒙的陵墓卻幸免於難。到了由哈倫希布的宰相及其子嗣掌權時期，從新編纂的王表中不僅看不到埃赫那吞、奈弗爾提提的名字，連圖坦哈蒙的名字也被剔除，因為他們被當政者視為不符合古埃及由來已久的王權觀念，不配留在後人的記憶之中。哈倫希布的名字緊接在阿蒙霍特普三世的名字之下，圖坦哈蒙被強行忘掉了。
長期以來，關於圖坦哈蒙的死因，學界爭論不休。在對圖坦哈蒙的木乃伊進行透視時，研究人員在其腦後發現了一處類似遭受鈍器擊打形成的裂痕。有人據此以為，圖坦哈蒙在狩獵時從馬車上摔下來致死，也有人傾向於陰謀說，認為圖坦哈蒙是被謀殺的。圖坦哈蒙被謀殺的觀點早由美國病理學家布賴爾（Bob Brier）於1998年比較繫統地提出來。此後，研究人員於2005年又對圖坦哈蒙的頭部進行了CAT掃描，結果沒有發現任何異常，X光片上被懷疑是致命傷的痕跡很有可能是因射線紊亂造成的。據這些參與檢查的人員介紹，圖坦哈蒙的左股骨有裂痕，這樣的傷口在沒有現代藥物的情況下會發生感染，很容易導致死亡，而且圖坦哈蒙去世時患有瘧疾。此外，圖坦哈蒙生前遭受骨壞死癥的折磨，骨壞死癥似乎與遺傳有關繫。圖坦哈蒙墓室裡放置了許多拐杖，可以被視為他行走不便的旁證。如果引用檢測團隊裡一位德國專家的話：圖坦哈蒙生前是個“很可憐的家伙”。
圖坦哈蒙不僅死因不明，關於其身世，學界亦是莫衷一是。在2007年至2009年間，技術人員對可能與圖坦哈蒙相關的十一具尸體做了基因檢測，以便確定他們之間的血緣和親屬關繫。根據檢測結果，可以確定，埃赫那吞是圖坦哈蒙的父親。那麼圖坦哈蒙的母親究竟是誰呢？研究人員初步認為，在進行基因檢測的這十一具尸體中，來自帝王谷第35號墓的一具年輕女子的尸體是圖坦哈蒙的母親。至於這個年輕女子的身世如何，檢測組的人員也不得而知。有人相信她是奈弗爾提提，也有人覺得她是埃赫那吞的長女梅麗塔吞；但多數人認為，這位女子是埃赫那吞的另外一個王後吉雅。
有關圖坦哈蒙的死因和身世的專業論文和著作以及通俗讀物不斷面世。現存的問題尚未得到解決，新的疑問又被擺到桌面上。不可思議的是，2015年8月，長期從事圖坦哈蒙研究的英國埃及學家裡夫斯（Nicholas Reeves）提出，被視為圖坦哈蒙陵墓的第62號墓初並非屬於圖坦哈蒙；換句話說，圖坦哈蒙在位時為自己選定的墓址並不是第62號墓。裡弗斯認為，圖坦哈蒙墓室牆壁上的人物是按照二十方格的規格刻畫的，這種格式在圖坦哈蒙登基後便被廢除；棺材室北側牆壁畫面上那個被認為是圖坦哈蒙的人物其實是奈弗爾提提，而被視為埃伊的人則應當是圖坦哈蒙。如此說來，該圖所表現的是圖坦哈蒙為奈弗爾提提舉行“開口儀式”。實際上，人物周圍後來補加的黃褐色塗料是為了把先前文字說明中的奈弗爾提提改為圖坦哈蒙，把圖坦哈蒙改為埃伊。裡弗斯稱，圖坦哈蒙去世時，屬於他自己的陵墓尚未完工，相關人員隻好在奈弗爾提提陵墓中騰出幾個墓室，放置他的棺槨和墓葬品。
同年11月，裡弗斯邀請日本專家對圖坦哈蒙墓棺材室北側牆壁進行了雷達掃描。後者宣稱，他不僅探測到對面的空間，而且捕捉到其中的有機物和金屬物質。有趣的是，許多雷達專家認為，雷達並不具備這種功能。今年年初，美國國家地理學會派專家對圖坦哈蒙墓棺材室北側牆壁進行雷達掃描，結果似乎無法證明日本技術人員的發現。然而，日本學者和裡弗斯都對他們的判斷堅信無疑；裡弗斯甚至稱，他辨認出了牆壁上原來設置的通向對面墓室入口的痕跡。盡管爭議紛紛，奈弗爾提提與圖坦哈蒙隔著一面薄牆長眠了三千多年的說法很容易讓人感慨萬千，同時也令人浮想聯翩。或許，奈弗爾提提果真是圖坦哈蒙的生身母親。
圖坦哈蒙在世的古埃及新王國時期，曾經流傳著這樣一句諺語：“一個人因其名字被後人念道而長生。”在古埃及法老時代的後期，圖坦哈蒙的名字被視為禁忌，再後來則被逐漸遺忘。然而，人生百態，世事無常。沒想到時光流逝了幾千年之後，圖坦哈蒙被今人發現，而且幾乎婦孺皆知。擺在讀者面前的這本書的作者采用豐富的資料，詳盡地描述了“圖坦哈蒙神話”產生的來龍去脈。許多人為使圖坦哈蒙知名天下而傾注了畢生的精力，有人甚至為此獻出了寶貴的生命。當然，這其中也不乏意欲借圖坦哈蒙成名的人。不管怎樣，假若圖坦哈蒙在天有靈，他非但不應責怪今人，反而感到寬慰纔是。
金壽福，德國海德堡大學埃及學博士，首都師範大學歷史學院教授、博士生導師，中國世界古代中世紀史研究會古代史專業委員會副會長。主要從事古代埃及歷史、古代文明比較、文化記憶等領域的研究。
