序言 失蹤的樓層

部分 “有個島叫曼哈頓”

章 萬物的尺度

第二章 傳播者

第三章 這座島

第四章 國王、外科醫生、土耳其人和妓女

第二部分 意志的衝突

第五章 鎮治安官

第六章 血腥委員會

第七章 源頭

第八章 獨腿人

第九章 將軍與公主

第十章 人民的捍衛者

第十一章 一個在歐洲的美洲人

第十二章 危險分子

第三部分 傳承

第十三章 繁榮

第十四章 紐約

第十五章 傳承的特點

尾聲 書面記錄

注釋/參考文獻/索引/致謝

過去我們常常認為美國建國初期是由十三塊英國殖民地組成——認為美國歷史發端於英國，而後隨著時間的流逝，許多其他民族的文化嫁接到此根源上並創造出一種新的社會形態，這種社會形態如今已變成世界各地多民族進步社會的典範。然而事實並非如此。談到十三個初的英國殖民地，我們就會忽略另一個歐洲殖民地，一個以曼哈頓為中心、先於紐約而存在的殖民地，而這一殖民地的歷史卻在英國人接手後被抹去了。

我們所說的這塊殖民地占據了新形成的弗吉尼亞和新英格蘭這兩塊英國領土之間的區域，它大致是從今天北方的紐約奧爾巴尼延伸至南方的特拉華灣，包括後來的紐約州、新澤西州、康涅狄格州、賓夕法尼亞州和特拉華州的全部或一部分。這塊殖民地是由荷蘭人建立的，他們將它稱為“新尼德蘭”（New Netherland），不過此地的居民有一半來自其他地方。它的首府由一小群粗糙的建築組成，這些建築坐落在無邊無際的荒野邊，然而這裡泥濘的巷陌和水邊穿梭著語言各異的人——挪威人、日耳曼人、意大利人、猶太人、非洲人（奴隸和自由人）、瓦隆人、波西米亞人、門西人（Munsees）、蒙托克人（Montauks）、莫霍克人（Mohawks）和許多其他民族的人，仿佛“通天塔”故事中的場景一般。他們都生活在帝國邊緣，努力尋找共存的方式，在混亂與秩序、自由與壓迫之間尋找一種平衡。海盜、娼妓、走私者、坑蒙拐騙的生意人在此當道。這裡是“曼哈頓”，換言之，這裡從一開始就是一個與眾不同的地方，無論是在北美殖民地還是在別處都是如此。

由於此處的地理位置、人口加上受荷蘭人控制（即使是在當時，它的母城阿姆斯特丹也是歐洲自由的城市）的緣故，在這座島城上，美國海岸邊蒸蒸日上的個多民族社會即將形成，而且這種社會形態將在美國各地乃至世界各地被復制。2001年9月11日，那些打算向美國力量的中心發起一次像征性進攻的人選擇了世界貿易中心，這並非巧合。如果說美國之所以偉大是因為它對不同文化獨樹一幟的開放性，那麼曼哈頓島南端的這塊小三角地就是這種理念在“新大陸”中的發源和成形之地。許多人——無論是住在中心地帶還是“第五大道”上——都認為紐約市在文化融合方面顯得非常狂野、，在美利堅合眾國中，它是一個異類，幾乎是一個異邦。本書對此提供了另一種觀點：在神話、政治和崇高理想的層面之下，從現實生活中人們生活和互動的層面來看，曼哈頓就是美國起步的地方。

1664年，以曼哈頓為中心的原歐洲殖民地走到了盡頭，變成了英國的殖民地。約克公爵、國王查理二世的兄弟詹姆斯將其重新命名為紐約，並將其納入英國在美國的其他殖民地。在早的美國史學家看來，那一天標志著這一地區在歷史上的真正起點，而此前由荷蘭人統治的殖民地幾乎頓時就被認為是無足輕重的了。當人們要紀念國家起源的時候，英國清教徒和新英格蘭的清教徒的故事提供了一個更好的模式。清教徒的故事更加簡單，沒有那麼散亂，而且也沒有那麼多海盜和娼妓的成分，無需找理由就可以搪塞過去。這使人們可以很輕易地忽略一個事實：清教徒為了躲避宗教迫害，乘船抵達美國海岸，在站穩腳跟之後建立了一個殘忍而偏狹的政權，一個冷酷的、神權統文化——這與這個國家未來的走向大相徑庭。

僅有的幾本早期的有關這塊荷蘭殖民地的書，讀來都令人不快，這也無可厚非，因為甚至連這些書的作者都認為這塊殖民地是一個與歷史主流毫無關聯而又閉塞落後的地方。華盛頓?歐文筆下的“尼克伯克”（knickerbocker）講述了紐約的歷史，那是一部歷史題材的滑稽諷刺作品，作者從未打算將其當作事實看待——盡管人們曾嘗試了解這塊以曼哈頓為中心的殖民地上發生過的真實情況，但這部作品令一切變得模糊不清。在流行文化的影響下，有關這塊殖民地的故事被簡化為一些含糊隨意的事實：這裡曾被一個脾氣暴躁、裝著木頭義肢的總督管轄，而臭名昭著的事件是荷蘭人竟以價值的日用品從印第安人手裡買下了這座島。所有想要進一步探個究竟的人也許都會以為這個殖民地太過微不足道，以至於沒有留下相關的記錄。正如一位歷史學家所說：“關於曼哈頓島上的早期荷蘭殖民者的原始資料並不多，內容也不豐富（因為）……荷蘭人的文字記錄少得可憐，總之他們的記錄總體而言十分貧乏。”

紐約荷蘭學會優秀文學金獎

一部激動人心的大戲，揭示了美國自由的根源。

——《富蘭克林傳：一個美國人的一生》作者沃爾特·艾薩克森

實至名歸的暢銷作品……讓人不忍釋卷，發人深省，具有不可估量的歷史價值。

——《衛報》

一部裡程碑式的作品……蕭拉瑟以老練的筆法描繪出他書中的人物們的情緒和態度，並賦予每個人真實可信、栩栩如生的風采。

——《泰晤士報》

（一部）讓人目不轉睛，愉悅感官，有時帶有一點兒黃色幽默的敘事作品，書中刻畫了妓女、海盜、探險家和學者的形像。蕭拉瑟的文風清爽瀟灑，富有生氣，為讀者展現了地理大發現時代錯綜復雜的歷史。

——《泰晤士報文學增刊》

蕭拉瑟在關於美國的起源的口水戰中發射了一顆重磅炸彈……他抓住了一個很有說服力的事實，用蕭拉瑟的話來說就是“曼哈頓是美國的起源”。讀者們……發現自己都沉浸在一個秘密情節中，這個情節是圍繞兩個強人展開的，此二人對於荷屬北美洲的未來有著相互矛盾的看法。

——喬伊絲·古德弗倫德，美國的《全國天主教周刊》