序言
探尋蒙古帝國的影子

不管是在寫作本書之前還是之後，我都在不斷地與蒙古朝打交道。2002年，我利用長假，獨自坐飛機從北京前往烏魯木齊，又經過了數次轉車，前往北疆清河縣的三道海子，去查看被發現不久的一座超大型石塚，因為那可能是蒙古大汗中唯一被發現的陵墓，據稱貴由汗去世的橫相乙兒就在附近。但後來的研究表明，那是更加久遠的遊牧民族留下的。我在蒙古境內也看到了許多類似的規模較小的墓葬。這一切都記錄在了我的書中。
而在前往蒙古國之前，在我去往中國西藏、印度、緬甸、泰國、越南的旅行途中，關於蒙古人的記載和傳說總是不時出現，這一切，我也都記錄在書中。
《穿越蒙古國》是我在寫作中感到最輕松的一本書，由於時間久遠，我無法記清它的資料和行程準備花了多久，但從上路之後，我隻用了一個多月就完成了旅程。等安頓下來後，我在廣州隻花了一個多月就一氣呵成寫完了稿子。我寫作有一個毛病，就是寫長篇時隻要沒有結束，就放不下睡不好，這個毛病第一次犯就是在寫這本書時。
在書的最後，我寫道：“我所經歷的蒙古，也和其餘人的經歷一樣，沉澱為微不足道的歷史的一部分，退入了永恆的時光中。”但這句話並沒有實現，之後我並沒有把蒙古人清除出腦子，相反越來越頻繁地和蒙古人邂逅。
《穿越蒙古國》出版之後，我去了中東和中亞，在這裡，蒙古人的影子繼續跟隨著我。到達阿富汗在機場換錢時，我一抬頭發現了一個“中國人”。我立刻用漢語和他打招呼，但對方卻不會漢語。我這纔意識到，他是我遇到的第一個哈扎拉人。哈扎拉人是阿富汗的第三大民族，有蒙古人的血統，與中國人的相貌幾無二致。他們居住的主要地點，就是那兩座巨大的立佛所在的巴米揚谷地。而在蒙古人第一次西征中，巴米揚被成吉思汗屠城（本書中有記載），原住民可能從此滅絕。隨後，在巴米揚出現了哈扎拉人。因此我推測，這裡可能和雲南一樣，有著一支蒙古駐軍，並留下了後代。
在整個呼羅珊（伊朗、阿富汗、土庫曼斯坦交界）地區，都有著很強烈的蒙古人存在感。阿富汗北部的大城市馬扎裡沙裡夫的得以崛起，緣於旁邊更加古老的巴爾赫的消失，這座古城曾經被認為是世界最古老的城市之一。而巴爾赫的消失就是蒙古人干的。在伊朗西部的大城市馬什哈德，也是因為同樣的原因取代了不遠處的尼沙卜爾，土庫曼斯坦的馬雷取代了絲路名城木鹿。尼沙卜爾和木鹿都是世界級的絲路名城，但蒙古人到來後，都變成了一片荒丘。
在阿富汗首都喀布爾，還有一個更加重要的人的墓葬，那就是著名的莫臥兒帝國的開創者巴布爾。莫臥兒其實就是當地人對蒙古的稱呼，而巴布爾的父繫是突厥人帖木兒，母繫就是成吉思汗後代的察合臺支繫。作為混血，他認為自己是蒙古人。雖然經過多次戰亂，但巴布爾的墓葬並沒有被完全破壞，至今依然保存在喀布爾。中亞人將他提到“三大征服者”的地位，僅次於成吉思汗和帖木兒。
中亞古城、烏茲別克斯坦第二大城市撒馬爾罕的城外是一大片廢墟，那裡曾經是成吉思汗毀滅之前的城市所在。而新城區的建設，應該歸功於蒙古人的察合臺汗國，但是它的大規模建設卻發生在帖木兒時期。帖木兒雖然是突厥人，但他更加願意顯示的身份，那就是成吉思汗黃金家族的女婿。所有的征服者必須以成吉思汗的名義，纔有可能獲得足夠的尊重，哪怕他貴如帖木兒或巴布爾。
在伊朗西北部的蘇丹尼耶，有一座巨大的陵墓，它是蒙古人黃金時代僅有的汗級大墓，屬於伊爾汗國（波斯汗國）的第八位君主完者都。這座陵墓已經采用了伊斯蘭樣式，有著巨大的藍色穹頂，在陽光的映襯下讓幾百年後的人們都能體會到汗國的威嚴，它比後來中亞的帖木兒陵墓、印度的泰姬陵都要早得多。而這座墓葬的存在，不僅告訴我們蒙古人在他的時代已經融入了當地，變成了穆斯林，還告訴我們，蒙古帝國當初的邊界有多寬廣。
這裡隻是追尋了一小部分，但事實上，我遇到的與蒙古人有關的場景還有很多，在未來也必然還會遇到，但這些都無法反映在這本書裡。不過，它們會出現在我現在正在寫作的另一本書中，以及未來還會寫作的其他書裡。總之，研究蒙古人已經成了我的興趣，我會將這份熱情持續下去。

引子.去往蒙古國的旅行 
到達蒙古國的第一天，我就策劃了一次“搶劫”。
那一天恰逢蒙古國最大的節日——那達慕節。那達慕是蒙古國的春節，同時也是競技的日子，蒙古國各地紛紛舉行體育大會，各路健兒在摔跤、射箭、賽馬的場
地上一爭高下。
當北京至烏蘭巴托的火車拖著長長的尾巴，在進站前做最後的減速時，我看到了鐵路兩旁那些穿著盛裝的蒙古人。從烏蘭巴托城內去往那達慕體育館要橫穿鐵路，交叉路口聚集了不少穿著民族服裝的人，大人悠閑地拉扯著孩子，孩子手裡拿著氣球、肉串、棒棒糖、飲料。處處洋溢著微笑和從容，迎接著這一年中最美好季節裡最快樂的時光。
而下了火車的我，卻決定在這個好日子進行一次“搶劫”。
我的“搶劫”目標是車站的行李庫房。但說實話，剛下車時我甚至連行李房在哪兒都不知道，隻能詢問車站的一位警察。身材魁梧、略帶肥胖的警察顯得非常友好，他會一點英語，可以用單詞和手勢與我交流，通過他的指點我確定了庫房的位置。那是一棟巨大的蘇式倉庫，裡面堆放著從北京、莫斯科及蒙古國各地往烏蘭巴托托運的貨物。不過倉庫的大門緊閉，還上了鎖。
“再過一會兒，下午兩點時，庫房就開門了。”胖警察離開前告訴我。那時，送貨車會把我乘坐的列車拉來的行李存放進去。
大約兩點半時，我的“搶劫”行動正式開始。在這之前，我和倉庫的記賬員說了一會兒話，記賬員是位漂亮的蒙古國姑娘，是我見過的蒙古人中最美的，能說一口流利的英語，她的辦公室在倉庫旁的一個小窗口裡。我們說話的時候，一位身材不高、體格瘦弱的倉庫保管員打開了大門，又轉身走到外面指揮著把貨物搬進來。
我知道機不可失，連忙撇開了姑娘，衝進了倉庫。這裡面堆滿了各式各樣的物品，有從中國運過來的蘋果和西瓜，還有從俄羅斯運過來的各色食品，各種建築材料、鐵絲、布匹，應有盡有，我仿佛回到了幾百年前的一個大貨棧。
我的目光快速掃過這些亂七八糟的東西，最後鎖定在一輛自行車上。這輛紅色的美利達被改裝過，前把上焊著一個鐵制的前貨架，後貨架也用鐵條加固過，一看就是為長途騎行準備的。在自行車之上，壓著一堆白色的木條和幾捆鐵絲。我衝向自行車，費力地把木條和鐵絲推翻在一旁，把車子扶起來，扛著車穿過眾多障礙，向著大門口走去。
記賬員姑娘反應了過來，她衝到門口試圖阻攔我。
“你不能這樣，你不能拿走！”她急切地說。
“讓開，不關你的事兒，讓我跟保管員去說。”我粗魯地對她說，繼續推車向外走去。走到門口時我停頓了一下，從褲兜裡拿出錢包，從裡面掏出人民幣。由於還沒有來得及換蒙古國貨幣，我隻能使用人民幣了。
對，我不僅要“搶劫”，還要行賄，這下所有的罪惡都全了。
在外面的倉庫保管員聽見了姑娘的呼叫，已經折身朝我衝了過來。他死死拖住自行車不讓我走。我把錢遞了過去，他一把把錢推開了。
“Please，”我故作哀求說，“讓我把車拿走吧！”
但他聽不懂。我也聽不懂他說什麼，隻能看出他的臉色很難看，似乎是威脅要把我抓起來。也許他嫌錢少，我想，於是連忙拿出錢包，準備抽出一張粉紅色的“毛爺爺”。
不過一切都晚了，這小子在慌亂中已經摸出了手機，邊拉住我的車邊撥通了電話——他報警了！
就這樣，我制造了一樁“搶劫”案。也許過一會兒，電視裡面經常上
演的劇情就會發生：警車呼嘯而至，從上面下來荷槍實彈的警察，而我作為“搶劫犯”在劫難逃。
這就是不幸的我在蒙古遭遇的第一件事。容我解釋一下事情的原委：那輛自行車是我的，我在“搶”自己的東西。在乘坐火車的前兩天，我從北京把自行車發往烏蘭巴托，指望下車後直
接提取，開始我穿越時空的騎行之旅。
然而事與願違，下車後我卻被告知，由於那達慕節，整個蒙古國都在放假，我無法提取自行車。由於各地的火車還會繼續把貨物拉來，倉庫保管員和記賬員會照舊入庫，卻不辦理提貨手續。下面就是我和記賬員姑娘的對話片段。
“也就是說，我的自行車就在倉庫裡，我卻隻能站在外面，不能帶走它？”我心有不甘地問道。“對，你今天拿不走它。”姑娘禮貌地說著，她甚至面帶微笑，火車站是蒙古國的窗口，她要給外國人留下好印像。“可是，你和保管員都在呀，我的票據也都在，難道我不能把貨票給你們，把車帶走嗎？”“不行，今天不辦理。”她生怕我不明白，又給我講了一遍那達慕大會放
假的事。“可是……車就在這兒呀，為什麼……”“因為海關，”她又解釋說，“除了把貨票給我們之外，你還要辦貨物的
通關手續，而我不知道海關的人上不上班。”我攤開了手，仿佛認命了。既然今天拿不出來，也許明天就行了。“那我什麼時候來拿？”我隨口問了一句。姑娘回頭望了望牆上的日歷，又用計算器比畫了幾下，纔告訴我：“第四天的時候，也就是 14號。 ”她的回答讓我絕望了：這次騎行我已經準備了兩個月，簽證的停留期卻
隻有一個月，我計劃的路程至少有 2000多公裡……可是為了自行車，我卻要在烏蘭巴托無所事事地待上四天。這樣的浪費我承受不起，在路上，我已經把行程演練了千百遍，沒想到這一切在第一天就卡了殼。
“請你幫我想想辦法吧。”我把自己的困境告訴姑娘。我的心裡已經暗暗在詛咒，不應該在那達慕節的當天趕到蒙古國。實際上，在買火車票時我根本不知道當天是節日。後來意識到的時候，我還以為自己很幸運，趕上了最熱鬧的一天，卻不料節日帶給我的卻是不幸。