第四章哭泣的古都

聯軍攻陷北京

隨著八國聯軍逐漸逼近北京，京城裡混亂一片。從8月9日開始，甘軍、武衛中軍“連日三五為群，持刀直入官紳宅第，搶奪騾馬車輛，聲稱借用”。清兵、土匪在城內大肆搶劫，米鋪、當鋪、錢鋪，均被搶劫，“北城北新橋天益泰搶有兩萬若干銀，又大弘廟車店被搶，其餘未聞，不知其數”。

8月12日，聽說李秉衡前方兵敗，慈禧太後大哭，對身邊大臣說：“餘母子無類矣，寧不能相救耶？”大臣們皆驚愕不語。太後派王文韶、趙舒翹前往使館乞和，王文韶以年老推辭，趙舒翹說：“臣資望淺，不如文韶，且臣拙於口，亦不能引故事而爭也。”榮祿說：“不如與書，觀其意。”

於是，慈禧太後命莊親王載勛口傳諭旨，令慶親王奕劻等人速往各國使館商議停戰。奕劻和其他總理衙門大臣致信竇納樂，表示願意親自前往使館與各國公使進行和談。竇納樂盡量拖延時間，答復說第二天早晨接待他們。

當天，清軍仍然對使館區發動攻擊，安設在德國使館附近城門上的一門大炮重新開火。清軍向前推進，遭遇使館衛隊的猛烈射擊，使館衛隊施放諾爾登費爾特機關炮，有27名清兵被打死了。使館衛隊的傷亡不大，法國的拉布勞斯上尉被打死。

8月12日，八國聯軍進入通州。美國軍官達格特記道：“本來以為中國人會在通州進行抵抗的，日軍前衛在12日一早就出發了，沒有遇到抵抗就到了南門。炸開城門後發現城裡已空無一人。軍隊在正午時露營。日軍前衛隊繼續向前推進約七英裡，離北京隻有五六英裡了。”（《八國聯軍在天津》）

8月12日下午，俄軍司令官利涅維奇中將通知其他司令官，建議聯軍在通州休息一天，因為他的士兵太勞累，必須休息。利涅維奇中將的心中隱藏著一個陰謀。其他司令官隻好同意這樣做，將8月13日這一天用作偵查，為進攻北京做準備。各國司令官一致同意，聯軍於8月14日一齊到達日軍前衛當時占據的戰線，然後舉行軍事會議，為8月15日進攻北京詳細部署。

8月13日，慈禧太後也在緊急布置京城防御措施。太後召幫辦北洋事務大臣、四川提督宋慶入京，中午前後召見。宋慶稱：“洋兵四路包抄而來，彼眾我寡，不遑迎接，惟有鼓勵將士死戰而已。”退朝後，宋慶前往軍機處，面對裡面的大臣，憤憤地說道：“諸君信任團匪，釀成巨禍，此時團匪已散，我一國勢難抵敵聯軍，恐京師終難保守。”

當晚，慈禧太後命馬玉崑率所部撥隊入京，召馬玉崑覲見，討論“護駕出京之計”。除了從天津方向撤退下來的部隊，防守北京的清軍還有神機營、虎神營、甘軍、步兵統領所屬部隊，總數大約有10萬人。但是，當時北京城裡已是軍心大亂。董福祥統帥的甘軍實際負有保護太後等人出京的任務，在出京之前，董福祥縱兵搶掠，“滿載出城而西”。京城中的義和團尚有數萬人，這時候紛紛摘掉紅巾，一哄而散，沒有了蹤影。

8月13日，奕劻和其他總理衙門大臣沒有按照約定前往使館，在給竇納樂的信中稱：“親王和總理衙門大臣都很忙，不能前去看望他們。”竇納樂害怕清軍發動猛烈的攻擊，在回信中稱：他已經收到了來自天津的消息，知道聯軍已經向北京進發，警告不要再進攻使館，否則會受到人身報復。

信差從總理衙門給竇納樂帶回了三封信，信件傳達了奕劻和總理衙門大臣的善意，希望雙方停火，華人和洋人均不再聞槍聲。可是，與這三封信一起到來的是清軍猛烈的轟擊，一發炮彈擊中了竇納樂的更衣室。夜間，清軍的攻擊更加頻繁，竇納樂不得不三次招集預備隊支援火線。8月14日凌晨，從一片槍炮聲中，竇納樂等人已經能夠分辨出八國聯軍的毛瑟槍聲和重炮聲了。

8月13日夜間，沒有和其他部隊打招呼，俄軍離開了通州的營地，單獨向北京進發，直撲北**便門。俄軍的意圖是**個攻進北京城，奪取頭功，以便在以後分贓的時候獲得更大份額。這就是利涅維奇中將心中的陰謀。英國將軍嘎仕禮後來在報告中說：“由於俄軍的提前進軍，（聯軍）集中的意圖被放棄了。各軍都急速地前去攻打北京城。”日軍、美軍、英軍等部隊於14日上午先後發動了對北京城的攻勢。

8月14日凌晨2時左右，俄軍用大炮轟開了北**便門外城的城門，向內城推進，遭到內城牆上清軍的猛烈射擊，俄軍傷亡很大，難以攻克內城門。因為俄軍*早發起攻擊，清軍聞訊向東便門附近集中，對俄軍猛烈射擊，擊斃、擊傷俄軍120餘人，俄軍參謀長華西列夫斯基少將受傷，安丘科夫上校被打死。直到14日中午，俄軍始終無法進入北京城中。

8月14日上午9時許，日軍發起對齊化門（朝陽門）的攻勢。日軍集中了40多門大炮猛烈轟擊齊化門，使整個城門箭樓變成了一堆廢墟。當日軍向前推進時，清軍頑強抵抗，猛烈射擊，齊化門久攻不下。為避免更大的傷亡，日軍司令官山口素臣中將隻好下令暫停進攻。

當天晚上9時許，日軍用大炮轟開齊化門、東直門，並占領北面和東面的城牆。日本駐天津領事稱，在8月14日的戰鬥中，日軍傷亡100人，包括3名軍官，清兵陣亡400人；至8月17日，日軍傷亡人數超過200人，包括1名大佐和8名軍官（《英國藍皮書》）。

8月14日上午，美軍來到沙窩門（廣渠門）附近。因為俄軍在東便門的攻勢吸引了清軍主力，美軍沒有遭遇猛烈射擊。利用這一時機，一些美軍把城牆上的好多小洞和突起點當作梯子，順利地爬上了北京城牆，然後對城牆上的清兵進行射擊。上午11時左右，美軍在城牆上豎起了自己的軍旗。因為通往使館區的城牆完全被清兵占領，美軍轉而向西攻擊前進。

英國軍隊於8月14日中午纔趕到北京的城牆下面，卻成為**支進入使館區的聯軍部隊，這得益於竇納樂8月6日送出去的一張地圖。在這張地圖上，竇納樂的參謀長為英軍標出了進入北京城的一條暗道——崇文門西邊城牆下面的御河水門。下午3時左右，英軍司令官嘎仕禮帶領部分英軍官兵鑽過御河水門進入北京城，徑直來到使館區，受到竇納樂等人的迎接。

被圍困期間，使館區內的外國戰鬥人員共有65人死亡，有167人受傷，外國非戰鬥人員有一定傷亡，具體數字不詳（《中華帝國對外關繫史》）。竇納樂在給英國政府的報告中稱，被圍困期間肅王府的人員傷亡數字是：外國人陣亡20人，受傷48人；中國教民陣亡18人，受傷85人（《英國藍皮書》）。考慮到使館區內的中國教民主要集中於肅王府，據此推算，被圍困期間使館區內中國教民的傷亡數字不是很大。

被拋棄的紫禁城

8月14日，北京城裡一片大亂。下午一點後，“自東來信，倭兵進城，人全都跑回，各處驚怕，將事業、家具、物件撂下，均跑向西便門逃走；各戶緊閉門戶，無不畏懼。又瞧見甘軍步隊，由北口往西敗走不少。又聞武衛、虎軍、甘軍各散隊伍逃亡西，出廣安門。”（《王大點庚子日記》）

下午6時左右，清軍設在宣武門上的大炮忽然猛烈開火，向東南方向發射三十餘發炮彈，轟擊天壇等處的聯軍。指揮開炮的是兵部尚書、正紅旗都統敬信。有人勸他趕緊撤離城樓，他回答說：“我職守攸關，未發一炮而走，不可以！”敬信此舉令聯軍將領欽佩不已，他後來也沒有遭遇惡意對待。

8月14日，慈禧太後尚在宮中。早朝的時候，大學士、六部九卿，無一到者。太後召見軍機大臣，大臣們皆不言，皆無對策。榮祿後來說：“還是致函各國公使，請求停戰，慢慢議和，他們應該能聽進去的。”太後說：“趕快去辦，我們母子的性命就指望它了。”

當天晚上，慈禧太後再次召見軍機大臣，隻有剛毅、王文韶、趙舒翹三人在值，其他人皆不在。太後說：“隻剩爾等三人在此，其餘都回家去，置我母子不管。爾三人務須隨駕同行。”她又對王文韶說：“爾年高，喫此辛苦，我心不安。爾可隨後趕來，剛毅、趙舒翹素能騎馬，必須同行。”

8月15日拂曉，北京城內槍聲又起。載瀾進入儀鸞殿，對太後說：“洋兵已進了城，老佛爺還不快走！”太後趕緊起身，問皇帝在哪？光緒帝這時候正在某殿中撚香行禮。光緒帝來到後，太後說：“洋兵已到，咱們隻得立刻走避，再作計較。”光緒帝把朝珠、纓帽胡亂拋棄，扔掉了外褂，換了黑色長袍。慈禧太後也換上了漢族下人服飾，穿藍布夏褂，坐上載瀾的車子。

慈禧太後帶著光緒帝、大阿哥溥儁等人倉皇逃出西華門，直奔德勝門。跟在太後身後的是載漪、奕劻、載勛、載瀾以及軍機大臣剛毅、趙舒翹等人。因為厭惡珍妃，慈禧太後臨行時命人將珍妃推入井中溺斃。數十位不能跟隨太後逃走的宮人隻能赴水而死。擔負護駕任務的有馬玉崑率領的千餘名弁勇，另有神機營、虎神營、八旗練兵約一千多人。慈禧太後一行人到頤和園稍事休息，然後經居庸關向太原方向倉皇而逃。

8月15日，榮祿在紫禁城內遇見崇綺，“相見大哭”，隨後帶領武衛軍數營倉皇出京，經盧溝橋、長辛店到達良鄉，一路上與張春發、陳澤霖、餘虎恩、董福祥等人會合。榮祿收拾殘軍，前往保定。

8月15日清晨，日軍、俄軍向北京城內開進。7點30分左右，美軍在前門集合，在內城城牆上架起了四門大炮，以其中三門大炮轟擊西邊的順治門（宣武門），一門大炮對準紫禁城。為了占領皇宮，美軍用大炮轟開了紫禁城的前三道大門，即將進入皇宮的時候，他們接到了司令官沙飛的命令，要求停止進攻，不能占領皇宮。美軍隨即從紫禁城撤出。

8月15日下午，各國司令官召開會議，對於攻打紫禁城一事產生爭執。俄國司令官利涅維奇主張聯軍不要進入皇宮，應該對滿清皇室采取寬容的態度。利涅維奇的主張得到了法國司令官的支持。從自身利益考慮，俄國希望維持清廷的原有統治格局。會議決定，將是否占領紫禁城一事留給外交使團開會決定。

8月16日，各國公使和聯軍指揮官舉行會議，討論是否占領紫禁城。會議分歧嚴重，竇納樂等人不贊成聯軍放棄皇城。*終，會議決定聯軍重新開進紫禁城。美軍第九步兵團派出一個分隊駐守紫禁城午門，紫禁城的東、西、北三面則由日軍駐守。

8月16日早晨，八國聯軍進入西什庫教堂，圍困教堂的清兵和義和團被驅散。被圍困期間，守衛教堂的水兵有11人陣亡，12人受傷，中國教民死亡400人左右。（《中華帝國對外關繫史》）

8月16日，北京城完全被八國聯軍占領。至此，由義和團占據涿州城引發的動蕩與騷亂塵埃落定：義和團迅速消散，使館和教堂被圍困的局面結束，清廷逃出北京，向列強求和、投降。所以，1900年8月16日可以作為庚子國變的結束時間。

北京城的浩劫

8月15日，慈禧太後等一行人逃離北京，八國聯軍大規模入城。從這一天，古都北京迎來了又一場浩劫。

八國聯軍入城後，京城內的百姓蜂擁出城，四處逃難。仲芳氏在8月15日記道：“大街小巷逃走之人，男女老少，擁塞道路。無分仕宦商民，俱拖泥帶水而行，嚎哭之聲，慘不忍言。各城門樓均為洋兵屯占，在城牆上繞放槍炮，以施其威。其炮聲甚烈，每一炮響三聲，炮子空中飛舞，三四裡之外始落，震搖房舍，恍動牆壁傾頹，沿城施放，接連不斷。”（《庚子記事》）

進入北京城後，八國聯軍大開殺戒。楊典誥當天記道：“皇城之內，殺戮更慘，（聯軍）逢人即發槍斃之，常有十數人一戶者，拉出以連環槍殺之，一致橫尸滿地，棄物塞途，人皆踏尸而行。”（《庚子大事記》）八國聯軍以報復義和團為名，將設過拳壇的莊王府、端王府、戶部等付之一炬。

面對殘暴的外國軍隊，面對突然而至的災難，許多朝中士大夫憤而自殺或者闔家殉難，以決絕的方式抗議亂世的到來。楊典誥《庚子大事記》稱：“連日陣亡將校六百四十員，其餘文武大小、官紳耆民等闔家或引火自焚、仰藥以殉、投井而歿者一千七百九十八員名。家屬之多者，如三品銜兼襲騎都尉候選員外郎陳鑾一戶，男女三十一人，同殉。”

《拳變餘聞》載：八國聯軍進入北京後，體仁閣大學士徐桐驚慌失措，他的兒子，吏部左侍郎徐承煜對他說：“父庇拳匪，夷人至，必不能免，失大臣禮。盍殉國？兒當從侍地下耳。”徐桐隻好上弔而死。徐承煜沒有像他說的一樣隨父自殺，反而逃出了家門，在路上被日軍抓獲，和啟秀一起囚禁於順天府尹署衙。北京被攻陷的當天，軍機大臣、禮部尚書啟秀被日軍抓獲。1901年，啟秀與徐承煜一起被八國聯軍斬殺於菜市口。

八國聯軍攻打北京的時候，前吉林將軍延茂守衛安定門，8月15日從城門上撤下，於第二天率全家男女十二人引火自焚。戶部尚書崇綺的兒子葆亨，事前在家裡挖了地道，北京被攻陷的當日，命全家老幼進入地道，葆亨*後進入，令僕人用土將地道封死，引火焚燒，全家殉難。崇綺逃出北京到達保定，聞聽噩耗，留下“聖駕西幸，未敢即死，恢復無力，以身殉之”的遺書，於8月26日在蓮池書院自縊。

京城中自殺的士大夫還有：前禮部左侍郎景善，國子監、王懿榮，工科給事中恩順，掌江西道監察御史韓培森，江西道監察御史宗室德藩，湖廣道監察御史宋承庠，翰林院侍讀崇壽、宗室寶豐，庶吉士宗室壽富，吏部主事鐘傑，戶部員外郎宗室恩斝、殷育恩、戚善朂，主事陶見曾、李慕、鐵山、英魁、崇壽、宗室謹善堂，主事纔保，兵部郎中魁麟，員外郎蔭德賀、趙寶書、重振，主事王鐵珊，刑部郎中汪以莊，主事郭紹征、王者馨、毛煥樞，工部主事恆昌、白慶、周增和、宗室海明，理藩院主事英順，內務府員外郎誠年、端鑫、明昭，宗人府經歷宗室納欽，光祿寺署正王恩第，庫使錫麟，內閣中書坤厚、清廉、玉彬、陳廷勛，國子監助教柏山，南城正指揮項同壽，東城兵馬司吏目宮玉森、王懿榮家屬，同時殉難。（《庚子大事記》）

八國聯軍進入北京後，與教民一起焚燒了端王府、莊王府，在莊王府中殺人不少。《高枬日記》載：“其燒莊府，斃拳匪一千七百名於府內，曾按尸骸而數者。予於是日望火光，聞哭聲，疑未必有一千七百之多，然不少。”

……