病根：從哪裡來，到哪裡去
——我隻想有碗飯喫

 一、我到底是誰？——我的骨子裡是農民 _002
1.劉邦是老鄉，朱熹是本家——我的尋根之旅 _003
2. 我的乞丐生活——生死徘徊的江湖遊民 _017
3.和尚也做不成——求解脫者的出走 _025
4. 活到後——我對一支軍隊的渴望 _038
5.喫飯問題——長江邊上的冥想 _044
6. 一步之遙—— 一個軍事統帥的宣言 _048

 二、強敵環伺，敵友難分——逆襲者的心病 _055
利器——仁義是皮，人心是骨肉 _055
2.與平庸和解——失去戰場的領軍者 _065
3.群臣勸進——踏上建國新旅程 _100

病癥：性格與天命 
——我隻想天下太平 

 三、分享榮耀——“以術馭人”是大學問 _112
1.建功臣廟——私人派繫的內外圈層 _112
2.偏執與妥協——委托代理關繫 _121
3.君臣有別——誰的派繫，誰的黨爭 _128
4.正室與偏房——草根規則 _140
5. 淮西派PK浙東派——劉基死亡的操作過程 _145

 四、奪回相權——我的A面與B面 _152
1. A面：裁撤丞相——皇權與相權的血色博弈 _153
2. B面：制造恐怖——我就像一個牧羊人 _172

病理：自控與精明 
——人人有飯喫、有衣穿的理想國 

 五、我隻想了解真相——陰影下的耳目 _184
1.檢校——我養的惡犬 _185
2.錦衣衛——我驅趕的虎狼 _191

 六、溫飽事關天下太平——農民安則天下安 _199
1.淮右布衣——終生未敢忘本 _199
2.於民寬仁——不患寡而患不均 _209
3. 陳綱立紀——牢籠天下，牢籠人心 _214

 七、有文化真可怕——與文人的愛恨糾葛 _219
1.互相成就——你儂我儂的蜜月期 _220
2. 進亦憂，退亦憂——我憂你愁的分裂期 _228

 八、肅貪風暴——“清明世界”的混沌萬像 _237
1.我隻是不想被蒙蔽——郭桓案的傷害值 _237
2. 御用農民——來自民間的總動員 _249

 九、理想幻滅——一個王朝的疼痛 _258
1.上天的玩笑——越陷越深的“幻滅感” _258
2.分封——埋下後的火藥桶 _264

序一 ：歷史要讓人性復活 
嶽 南 
英國歷史學家卡爾說過：“歷史是現在與過去之間永無止境的問答交談。&rdq朝末年，有那麼多的豪門貴族、英雄豪傑蜂擁而起。誰也沒有想到，笑到後的那個人會是要飯出璋。有人說，中國歷史是個兩段論，“得民心者得天下”與“得天下者得民心”。前者告訴當事人如何去實現得天下的理想，後者是說得了天下後其他的都不是問題，包括民心。 
有人會問，皇帝，到底干什麼？ 
璋會告訴你，前半程是“得民心者得天下”，後半程是“得天下者得民心”。更何況沒有璋更懂得“民心”究竟為何物。很多時候，他就是“民 
心”的代言人。 
璋沒有底層社會的生活經驗，沒有突破人生底線的黑心和辣手璋就璋。 
宗承灝在本書裡嘗試用人稱璋，讓“我”領著我走進那個風雲 
際會的大時代，從更多的層面去展示一個帝王的心路歷程。 
從字裡行間，我能夠感受到，宗承灝一直處於一種“端著”寫作的狀態，不夠放松。或許這源於他本人的性格。由此可見，他是一個不喜歡拿歷史隨便開玩笑的人。對宗承灝選擇這樣一種寫作態度，我還是持肯定的態度。我始終認為，一個連本民族歷史都談不上尊重的人，還能指望他對我們所生活的這個時代有所饋贈嗎？ 
對於我們這些習慣於泡在泛黃的古籍堆裡的人來說，很多時候總是會被一些看上去簡單得接近於弱智的問題深深困擾。比如，會在文思泉湧的某個時刻突然停下來，向精神層面的另一個自己發問： 
什麼是歷史？你寫的這些東西是真相嗎？ 
另一個自己就會反詰，你生活於當下，連當下的萬像百態都沒有辦法搞清楚， 憑什麼去向一個容易遺忘的族群、一群容易遺忘的人索取過往的真相？ 
往事並不如煙。對於一個歷史書寫者來說，真相不是我們書寫的真正目的，人性纔是。也就是說，歷史並非單純地始於事，止於事。如果我們隻是一味地將歷史放在顯微鏡下做標本研究，倒也未必能深入地璋這個人。不如將他置入廣闊的歷史背景下，圍繞在他身上的一些盲點也許就容易被襯托出來。 
歷史是一群人又一群人的集體往事，而在這往事中曾經出現過數以億計的血肉靈魂。對於我們這些歷史書寫者來說，就是通過自己的努力讓那些已經消失的人和事能夠重現於眼前。這就是所謂歷史的“復活”。過去的東西當然不可能今日重來，更不可能搬進實驗室進行解剖後，再去做防腐處理。所謂歷史的“復活”，不過是歷史與現實在某種程度上有著某種驚人的相似，而這種相似又不是完全的契合。但有一點毋庸置疑，歷史是可以復活的。歷史就是時間軸上的一個又一個點，是一段又一段的往事。它是有生命力的。所謂消失，隻是時間層面上的消失。對於一個歷史文本的寫作者而言，他的使命就是帶領自己的讀者去實現那段歷史的復活。 
心理學有一個神秘的詞語——“神入”。而這個“神入”就成了宗承灝試圖復活 
歷史的路徑。何為“神入”？它的簡單化的同義詞是“換位思考”。其實它不僅限於 
思考，更是我們感受他人內心體驗的一個過程。換句話說，就是讓你置身於歷史發展的環境中去觀察歷史，站在歷史人物的立場上去研究歷史，從而把握歷史人物的情感、理想、信仰和意圖等，並理解歷史事件的演繹變化。即“主體進入客體之中，去想像客體”的研究活動，從而感悟歷史，讓“歷史”得以“死去活來”。 
如果用一句話來推薦宗承灝的這本書，我想說的是，這是一本寫給愛思考的人讀的書。 
（嶽南：中國作家協會會員、中華考古文學協會副會長、前臺灣清華大學駐校作家，著有《南渡北歸》培到胡適》等暢銷書。） 

序二：歷史是一場觸及靈魂的對話 
呂 崢 
作為一個歷史書寫者，我想與每一個試圖去還原的歷史當事人坐下來好好談一談。而在這麼多人中，如果讓我選擇談話對像的話，也許璋。可以毫不誇張地說，宗承灝在本書裡，替我完成了這樣一場觸及靈魂的對話。 
明朝之所以會成為研究中國歷史的標志性時代，很大程度上是因為其開國璋。但從降生到十七歲以璋事實上一步也沒有離開過農村。 
世璋眼中，就是從南崗到北坡之間熟悉的一草一木。他所接觸過的人， 不過是村子裡的那百十口老老少少。在社會底層的摸爬滾打中，底層的文化氣質全方位地浸璋的身心。而隨著命運的風雲突變，赤貧出身的他登上皇位，也就不可避免地將性格中的文化因子更為廣泛而深刻地滲透到整個國家與民族的精神層面。 
如此劇烈的社會及政治震蕩，是洪武之前的任何時代從未有過的。這並不是單純的是與非、好與壞、正與反的問題，片面地歌頌或批判也不合時宜。近年璋被人們反復解讀，歧說紛呈，這未嘗不是好事。但就如同面對一堵白牆，盯著看再久，其想像力也僅限於“一堵白牆”。倘若有一天，突然闖進一群抽像派塗鴉者，將白牆塗抹得天馬行空，那麼，同樣是這面牆，在面對它時，我們的猜測、推斷、想像，也就隨之活躍起來。 
中國的歷史永遠繞不開帝王。從某種程度上講，過往的中國歷史就是一部帝王家史。而另一方面，中國皇帝的權勢達到了人類所能達到的。不論是非洲酋邦，抑或是西方王國，其君主聲威都難望中國皇帝之項背。然而，皇權又何嘗不是一把雙刃劍，在給予所有者榮耀的同時，也會不知不覺地扭曲人性。的、沒有限制底線的權力，終究會毀掉一個專制帝王的人璋便是一個典型案例。 
如果要在歷代皇帝中間評選勞模，曾以一首“百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡。不如江南富足翁，日高丈五猶披被”感嘆為君不璋應該名列榜首。他用一個中國式農民的狠勁兒來完成自己的職業使命。悲慘的童年經歷宛如一道符咒封印在他的人生命數裡，使之絲毫不敢懈怠，生怕大權旁落，豪傑不服，天災人禍，民不聊生。他猜忌多疑，甚至告誡子孫後代時刻準備快馬刀劍，以便遇險逃脫時急用。 
洪武朝三十一璋“憂危積心，日勤不怠”。我們說他想為天下蒼生締造一個朗朗乾坤般的理想國，這並不誇張。但在艱難的行進過程中，也始終有一股不為外人所道的潛在力量支撐、推動著他。甚至可以說，沒有這股力量，朱重八就成璋。他的一生或是在刀口上舔血，或是用專制機器舔血，偌大江山是他給子孫後代打下的“血酬”。他是一個拓荒的老農，一個開國的帝王。有人說，基於鄉村的生活經璋的治國理念中表現出了強烈的靜態取向。他治理國家的基本傾向就是把國家的運轉方式固定化，使整個社會倒退到“小國寡民，老死不相往來”的原始狀態。 
在這塊曾經風雲際會、戰火彌漫的大地上，宗承灝就像是一個痴心不改的尋寶人，在歷史的瓦礫中尋覓翻撿，在往事的蛛絲馬跡中讓久遠的回響在心靈中震蕩，在天地間復蘇。 
（呂崢：著名學者、專家，《互聯網周刊》主筆，硅谷動力首席企業文化師，著有《明朝一哥王陽明》《中國誤會了袁世凱》等暢銷書）