前 言
中國是人類文明的發祥地之一。在世界幾大古代文明中,隻有中國文明延續至今,古美索不達米亞、古埃及、古印度文明都被後來與之迥然不同的文化浪潮淹沒或取代了。誠然,中國文明也非一成不變,它始終在發展變化,盡管融合了外來的影響,但從未被完全淹7 世紀到8 世紀時,中國的文字體繫、哲學和技術傳播到了日本、朝鮮及越南,確定了今日之“東亞”的範圍,中國的詩歌、文學和藝術在這一地區依然具有影響力。如今,中國是擁有世界五分之一人口的核大國,經濟增長迅猛。要理解當今世界,必須理解中國,為此,我們必須了解中國的過去。
本書早是《世界文明的遺產》(The Heritage of World Civilization)一書中“中國”數章的擴充。再版時對這些章節進行了大幅修訂,並將原先用羅馬字母表示的中文名稱和術語改為拼音。此次第三版的每一章又做了進一步修訂和增補。
本書力圖為中國歷史進程建立一個編年框架並進行概述,在關注統治王朝的同時,也對跨越朝代界限的社會、經濟和文化發展給予關注。有大學講師希望以專題形式講授中國歷史,並指定(相關)專著、文獻、小說和電影。本書文字簡明,或許對他們頗具參考價值。
由於力求簡明,筆者許多不乏自信的推斷,可能僅在其簡明的語境下正確,充分嚴格的論證則需要更多篇幅。筆者為重新講述歷史,擇選一些關鍵的史實要素,因而不可避免地略去了其他一些有價值的要素。讀者通過閱讀書末延伸閱讀中所列著作,可以了解到本書所述歷史故事的更多背景以作為對照。
文字記載的歷史是抽像的。在任何社會,變化或穩定都是億萬人的情感和行為的綜合結果。每個人都生活在家庭之中,通過社會關繫與更廣泛的社會相連,為生存工作,並受到規則的保護和制約。這類關繫的總和決定著國家發展的方向。歷史學家至多能了解過往歷史的一二。在中國,盡管近代之前的文獻記載多於其他任何國家,絕大多數人仍湮沒無名,不著痕跡。通過現存文獻來書寫中國歷史,便如同要完成一幅多數碎片已經遺失的拼圖。
以過去的眼光去觀察某段歷史總是非常困難。我們今天的假設總是難免臆斷。即使研究西方——我們自己的文明——我們也僅能瞥見少量信息,比如說,中世紀漢堡一位商人的生活情況。而南宋時期杭州的一位商人怎樣看待家庭、社會和宇宙就更難知曉了。但我們或許可以從原始文獻中發現一些端倪,因此,詩歌、哲學、散文和小說中的場景會被間接或直接引述。這些當時的文字提供了直接的窗口,我們可借此窺見歷史上中國人的實際思想與情感。它們照亮了歷史,也提醒我們,生活在千年以前的中國人與今天的我們有著同樣的希望、恐懼、喜悅與憂傷。盡管人類經驗受到文化模式和社會形態的巨大影響,我們還是能體會到這些共有的情感。
中文不是一種簡單的語言,在這裡有一點需要特別說明,即中文的注音體繫。直到大約二十年前,大多數研究中國歷史的西方學者都使用威妥瑪拼音體繫,即將中文名字和術語羅馬字母化。現在,多數學者和所有報紙都使用漢語拼音體繫,即在中國通用的體繫。我本人始終使用漢語拼音,因此,“”我寫作“Mao Zedong”,而不是“Mao Tse-tung”。總體上說,漢語拼音對使用英語的人並不難。“道”用漢語拼音寫作“Dao”,而不是“Tao ”,它在漢語中的發音也是這樣。但由於漢語拼音體繫是20 世紀50年代發明的,受到了俄語的影響,一些字母的音值和英語不同,應當留意。
1. 舊式的“hs”(比如在“夏”朝中)現在寫作“x ”(因此朝代名寫作“Xia ”)。
2. 舊式送氣音“ch”(比如在“清”朝中)現在寫作“q”(因此朝代名寫作“Qing”)。
3. 舊式的“ ts”(比如在&ldquo培”中,現代思想家)現在羅馬字母化寫作“c”(所以寫作Cai Yuanpei)。
與韓國和日本一樣,中國的姓在前名在後。所以剛纔例子中的人物是“蔡先生”而不是&ldq培先生”。為了標明向漢語拼音體繫的轉化,我有時在拼音後面的括號中加上了更廣為人知的名字,比如“ Jiang Jieshi ”(Chiang Kaishek,蔣介石)或“Guangzhou”(Canton,廣州)。延伸閱讀書目中的部分書名則使用了舊式的威妥瑪拼音體繫。例如,使用“Sung”而不是“Song”(宋朝)來表示朝代名。這類情況可以通過上下文理解。
在編寫本書的過程中,我借鋻了許多出色的研究;對借用的很多智慧成果,像往常一樣多數都沒有在書中明確致謝。但我想特意提及以下幾位,他們給予了我特別的和個人的幫助:我早的中國史老師——史華慈、賴世和、楊聯陞和費正清;我的同事們,同他們學習令我受益匪淺——包弼德、柯文、狄宇宙、艾朗諾、歐立德、梅谷、柯偉林、孔飛力、德懷特•珀金斯、普鳴、傅高義和葉山。此外,以下評閱人提出了寶貴的建議:東田納西州立大學的亨利•安特凱維奇,沃什本大學的杜永濤和巴特勒大學的韓孝榮。我還要感謝我的妻子,旭子•克雷格,一直以來的精神支持和編輯建議。所有的謬誤之處都歸於我本人。
本版修訂
在本版中,每章都有改動:
增加了早期佛教的新內容。
通向中國的海路部分增加了新資料。
明朝和清朝部分增加了新內容。
在第四章中,根據評閱人的建議,做了以下改動:
明清兩朝按時序編排(不再用第2 版中的專題形式)。
對清朝統治中的滿族因素做了更清晰的描述。