漢以前，書寫所用之物多為竹子。今天文一點的人們說某一篇文章寫成定稿之後，常用“殺青”這個字眼。這“殺青”就是熏竹子。因為寫上字的竹簡倘若不用火熏，極易被蟲子蛀蝕，而經過火烤處理的竹簡刻字方便且防蟲蛀。另外，據司馬遷的《史記》記載，秦始皇每天要看幾十車竹簡的公文。由此可見秦代即使貴為天子，也隻能使用那種又粗又笨的竹家伙。
劉邦建立西漢王朝以後，有人發現用帛（絲織品）來做書寫工具較竹子輕便。但帛是絲織品，十分貴重。《孟子》一書中勾勒的理想社會是：七十者可以衣帛喫肉。由此可見帛是多麼的珍稀貴重。漢代雖然生產力已比孟子生活的時代有所提高，但真要是大批大批地用帛來代替竹簡，即使貴為天子，恐怕也有點承受不起。
能不能找一種東西既有帛的方便輕捷，又有竹簡的便宜實惠，以代替帛或竹簡呢？
蔡倫決定試一試。
一個很偶然的機會，蔡倫發現他穿過的一件被扯得破爛的粗布衣服，不知被誰丟在了宮內的一個小水坑裡。坑裡還有幾片破漁網，幾段爛樹皮。
喜好整潔的蔡倫見了不由皺起了眉頭。他想叫人來清理一下，但時間已近正午，小太監們都去喫午飯了，喊了好半天也沒有人來。
他決定不再喊人了，自己動手打掃。
四處看了看，他發現了一個撈魚蟲的小淺網，順手抄過來就往水邊走。到了水坑邊，蔡倫很認真地把那些東西——碎布、破漁網、爛樹皮——全都撈了上來。
把這些東西甩到一邊去之後，蔡倫正要把那張淺網放還原處，忽然，他發現，那淺網的底部竟好像有一層薄膜。他順手一扣，一下子把那層薄膜扣到了一張平板石桌上。
就在這時，一名小太監匆匆來報，說是皇上宣召蔡常侍。
蔡倫一聽和帝召見，不知有什麼事，趕緊前往。
那層薄膜就被他遺忘在石板桌上。
幾天以後，蔡倫閑來無事又到此處散步。在石板桌上，他驚奇地發現那層薄膜已變成了完整的一塊。
他上前輕輕地把這塊東西揭起，發現它軟而柔，堅而輕。他心裡驀然一動：這莫非就是我所苦苦尋找的東西？
“快拿筆來！”蔡倫激動得有些變調地高聲喊道。
小太監見中常侍大人如此激動，哪敢怠慢，趕緊取來了筆。
蔡倫將那塊東西鋪在了石桌之上，接筆在手，懸腕揮毫，龍飛鳳舞地寫下了&ldqu九年”四個大字。
寫完之後，已經比較過多種書寫材料的蔡倫覺得桌上的這塊東西質地柔軟，運筆時順而不滯，“真餘夢寐以求也！”蔡倫一激動，不知怎地突然轉出一句文來。
該把這種東西叫作什麼呢？
蔡倫想了很久，決定給這個東西取名叫“紙”。
“紙”，據《說文解字》這本中國古老的辭書所說，是“絮——苫也”。另一部工具書《釋名》中說“紙，砥也。平滑如砥石也”。
蔡倫給這塊一開始被他遺忘在石板桌上的東西取名為“紙”，可能就是覺得其“平滑如砥石也”。
這次偶然的發現，宣告了人類文明史上一次偉大革命的開始。
眾所周知，人類的文化、文明知識，其獲得途徑有二：一種是直接獲得，一種是間接獲得。我們不可能將每件事都親身體驗一番，但卻可以根據前人乃至古人的親身體會了解其大概；我們不可能遍歷四海，洞察古今，但卻可以借著別人的眼睛和腳步“觀古今於須臾，覽滄海於一瞬”。間接經驗從何而來？可以口耳相傳，也可以通過結繩記事傳播，但這些都不是便捷、準確的辦法。隻有以文字的形式記錄下來的知識，纔可能較準確地久遠流傳。
紙的發明，使文字書寫產生了一個質的飛躍。相對於帛、簡，紙不僅輕便，便於書寫，而且成本較低。人類文化從少數人的專利進入到尋常百姓家庭終於有了可能。我們今天常稱電子計算機的發明引發了一次新技術革命。同樣的理由，我們可以毫不誇張地說，蔡倫之發明造紙術，實在可以稱得上是掀起了人類文明史上的一次浪潮。
P6－7