漸漸地，伯莎更加了解她的丈夫了。在結婚的時候，除了能確定自己愛他，對他的其他方面真是一無所知。那種感覺不能言傳，好像他們倆是大自然手中的木偶，故意讓彼此互相吸引，以求繁衍後代。伯莎的情欲猶如烈火，把自己投向丈夫的懷抱，像動物那樣愛著——也像神那樣愛著。他是亞當，她是夏娃，世界就是激情衝積出來的伊甸園。更多的了解，隻帶來更多的熱愛。伯莎一點點觀察著愛德華的內心，高興地發現他身上有著意想不到的純潔。後來，認識到他的天真，她內心升起一種奇特的幸福感。她還了解到他以前從未談過戀愛，女人對於他來說是一個陌生的物種，一個幾乎完全不了解的物種。她感到驕傲，她的丈夫從來沒有和別的女人擁抱過，吻她的那片嘴唇是純潔的：情話從來沒有從中流出，她因此可以斷定他的貞潔。他的靈魂是純潔無瑕的。

這樣的人，她怎麼可能不愛慕呢？隻有和丈夫一起的時候，伯莎纔會開心。她覺得隻要他們還活著，他們就不可分離，會永遠陪伴左右。想到這裡，她心底溫柔地開了一朵花。她就像跟隨他左右的小狗，溫順的姿態很是動人。她曾經的驕傲一掃而光，隻希望為愛德華而活，把自己的特征融入他的特征，後合二為一。她要他成為自己的，把自己比作攀緣橡樹的常春籐，他就是那棵橡樹，是力量的支柱，而她卻很脆弱。早餐過後，她就陪著他去農場周圍轉轉，隻有必須留在家裡照看房子時纔有例外。想靜下心看書是不可能的，隻能把書扔到一邊。她為什麼要讀書呢？肯定不是為了消遣，因為她丈夫永遠是她全部的消遣。況且，如果知道怎麼去愛，其他知識又有什麼用處？獨自一人的時候，她常常會拿起一卷書，但思想很快就飄遠了。她又想起了愛德華，希望和他在一起。

伯莎的生活是一個美好的夢，一個不需要有終點的夢，因為她的幸福不像驚險重重的遠足，而是穩定平和的。她住在一個玫瑰色的天堂，那裡沒有濃重的黑暗，也沒有耀眼的光明。她身處天堂，和人間的聯繫就是每周去利恩哈姆做一次禮拜。毫無遮擋的教堂旁邊種有北美酯松，裡面擺著漆得光亮的長椅，空氣中隱隱含著一絲發油和利潔時公司的藍布氣味，一切都有一種讓人喜悅的人情味。愛德華穿著主日服裝，手風琴奏出刺耳的聲音，鄉村的合唱團唱得跑調了。格洛弗先生機械地復述禱告書中的語句，成功地抽離了所有美感，布道也是照本宣科。教堂中的兩個小時，給伯莎一種世俗的感覺，讓她意識到生活不完全關乎精神。這一點很有必要。

……