澳大利亞離我們如此遙遠，在那兒究竟生活著怎樣的人呢？

這一次，享譽世界的文化觀察大師比爾•布萊森帶著好奇心來到澳大利亞。在布萊森的眼中，澳大利亞人的樂天性格被無限放大：無論遇到怎樣糟糕的情況，澳大利亞人都表現得像一隻在樹上發獃的考拉。

在澳大利亞，人們極其容易遇到危險的動物，比如在昆士蘭遭遇鱷魚，差點兒踩上殺人蛇，醒來發現劇毒蜘蛛朝著臉上落下來……但當地人總認為這些都是新聞的誇張報道，不必如此憂心忡忡。“上次有人被鯊魚咬死是多久前的事啊？”“哦，好久啦，至少兩三個月吧。”

澳大利亞人從不擔心在遊泳中遇險，因為他們堅信救生員肯定能在上百個正在快樂嬉戲的身影中，發現遇險的自己。“脫險的訣竅就是別驚慌失措，然後等救生員來。”“如果救生員沒看見我，怎麼辦？” “他會看見你的。”

有部分澳大利亞人選擇在偏僻的小鎮定居，是因為他們無法離開當地明艷奪目的落日，看不厭在空闊土地上自由跳躍的袋鼠。即便去一趟超市要花上六個小時，他們也會開心地將隻能收到三個頻道的電視機當作珍貴聖物向遊客展示。

翻開本書，馬上被澳大利亞人的樂天魅力感染，成為樂天派！

全民發獃的澳洲：其實是一本全面的澳大利亞文化觀察筆記

章

“對不起，打斷一下，”我插嘴說，“到底什麼是布基滑板？”

“哦，它很有趣。你會愛上它的。”她輕快地說。不過我覺得她有點兒回避問題。

“好吧，可它是什麼呢？”

“它是一項水上運動。樂趣無窮。樂趣無窮，格倫，對吧？”

“樂趣無窮。”格倫同意道。他正用“所有膠卷有人埋單”的那種架勢沒完沒了地拍著照片。“哔吱、哔吱、哔吱”，他的相機唱著歌，他快速拍下了三張戴爾德麗和我談話的照片，踫巧三張都一模一樣。

“可它到底怎麼玩呢？”我鍥而不舍。

“你拿上一種小型衝浪板，涉水走進大海，然後你逮著一個大浪頭，駕浪回到岸上。挺簡單。你會愛上它的。”

“那鯊魚呢？”我不安地問。

“哦，這裡基本沒有鯊魚。格倫，上次有人被鯊魚咬死是多久前的事啊？”

“哦，好久啦，”格倫思忖著說，“至少兩三個月吧。”

“兩三個月？”我尖叫起來。

“至少啊。鯊魚的危險性被估計得太高了，”格倫又說，“估計得太高了。可能毀掉你的是離岸流。”他又回去拍照了。

“離岸流？”

“水下的潛流，和海岸成一定角度，有時候會把人衝進大海，”戴爾德麗解釋說，“不過別擔心。不會發生在你身上的。”

“為什麼？”

“因為我們在這兒守護你啊。”她露出安詳的微笑，喝干了杯子裡的咖啡，提醒我們該趕路了。

三個小時之後，其他活動都告一段落，我們站在一處看似偏遠的海灘上。此地叫清水灘，在曼利附近。這是個U形大海灣，灌木叢生的低矮山丘環抱著它，廣闊而莫測的大海咆哮著，在我看來大得駭人的海浪直湧進來。在不太遠的地方，幾個有勇無謀的人穿著濕式潛水服，駕浪衝向岩石陸岬上泛著泡沫的激浪；更近一點，星星點點的涉水人被暴躁的波濤不斷地吞沒，似乎還很開心。

戴爾德麗看上去非常熱衷於扎進去喝咸水，她催促著，我們開始脫衣裳——我慢吞吞的，她則心急火燎——她事前就關照我們在衣服裡面穿好了泳衣。

“如果你遭遇離岸流，”戴爾德麗說，“脫險的訣竅就是別驚慌失措。”

我看著她：“你是叫我冷靜地淹死？”

“不是不是。隻是要你沉著，不要試圖逆流遊水。攔腰遊過它。如果你還沒脫險，那就像這樣揮揮胳膊——”她這胳膊揮得幅度大而且動作柔緩，隻有澳大利亞人纔可能認為這是海難臨頭情況下的合宜反應，“然後等救生員來。”

“如果救生員沒看見我，怎麼辦？”

“他會看見你的。”

“可如果他沒看見呢？”

但戴爾德麗已經夾著布基板，蹚進了碎浪之中。

……

接下來的半個小時，他們兩人看著我一而再地消失在海浪下面，先是偷著樂，再是有點兒驚詫莫名，後成了不折不扣的同情。我呢，海底大概有艾奧瓦州波克縣那麼大塊地兒都被我蹭過一遍。經過一段有諸多變數的漫長時間之後，我能倒抽著氣兒不明就裡地浮著漂出四英尺到一又四分之一英裡遠，然後下一浪撲來，立刻又被打入水下。不久之後，海灘上的人們都站定了，在我身上押寶：大家普遍認為我正在做的事兒是根本不可能成功的。

以我的觀點，每次在水下的經歷都大同小異。我會堅持不懈地試著按戴爾德麗給我示範的方式文雅地踢腳，努力忽略自己徒勞無功、快要淹死這個事實。因為沒有其他東西比照判斷，我覺得自己做得相當不錯。我不能假裝自己玩得不亦樂乎，怎麼有人會涉水走進這麼無情的環境並期望從中獲得樂趣呢？於是我又覺得很神秘。不過，聽天由命了，我知道總歸會結束的。

或許因為缺氧吧，我迷失在自己的小小世界裡，就在我又要沉下去的當口，戴爾德麗一把抓住了我的胳膊：“當心！有個小藍。”

格倫立刻面露警覺之色：“哪兒？”

“小藍是什麼東西？”我問道，發覺此處還有自己未被告知的其他危險存在，嚇得魂不附體。

“藍瓶子。”她指著一個小水母解釋說（後來我查閱一本大厚書我纔知道，若沒記錯該書是《澳大利亞恐怖殺人物》，第十九卷），這東西在其他地方叫作葡僧帽水母。我瞇著眼睛看它漂過。它看起來並不討人喜歡，像一個繫了帶子的藍色避孕套。

“它危險嗎？”我問。

我站在那裡，神經脆弱，遍體鱗傷，顫抖著，身上光溜溜的，還被淹得半死不活。不過現在，在我們聆聽戴爾德麗對那樣的我作出回答之前，先讓我直接引用一段她後來發表在 《晨鋒報》周末雜志上的文章吧！

攝影師拍照的時候，布萊森和布基板在一股離岸流中被拽到了離海灘四十米的地方。這股岸流從南向北流動，與更遠處從北向南流動的岸流不一樣。布萊森不知道這個。他沒有讀海灘上的警告牌。1他也不知道藍瓶子水母正被吹往他那個方向——現在還差不到一米的距離了——蜇一下留下的腫塊能讓他痛上二十分鐘，如果不走運，他的四肢會就此患上看不出表征的過敏反應，一輩子都擺脫不了。

“危險？不，”在我們站立著張嘴凝視藍瓶子的時候，戴爾德麗回答說，“不過別踫它。”

“為什麼別踫它？”

“可能會有點兒不舒服。”

我看著她，她的臉上帶著饒有趣味得近乎景仰的表情。長時間乘坐巴士會不舒服，坐板條木頭長椅會不舒服，談話冷場會不舒服，而被僧帽水母蜇一下——就連美國的艾奧瓦人都知道——會痛。我突然想到，澳大利亞人身處在危機四伏的環境中，於是他們就此發展出一整套新的語彙來應對。

“嗨，這兒又有一個。”格倫說。

我們看著另一個漂過。戴爾德麗掃視水面。

“它們有時隨波而來，”她說，“我們別在水裡待了。”

這話我可不需要別人說兩遍哦。