譯序
毫無疑問,弗雷德裡克·格霍(是法國年輕一輩福柯研究者的重要代表。他對福柯思想的許多面向,包括從早期到晚期,都進行了專門的探索。此外,他也長期投入到晚期福柯法蘭西學院課程的整理和編輯的工作中。本書全面考察福柯思想的發展,並依據福柯自己在晚年時所提及之三軸心說,而區分為知識、權力、主體三個部分。因此,本書除了有關福柯生平的概述及結語外,另有人文科學的考古學、權力與治理性及主體化的實踐等三部分。
本書的主要特征是給予此三領域同等的份量和討論空間,因而能描繪出福柯思想相當完整和平衡的圖像。在翻譯工作的過程中,我們一再驚訝於格霍教授能如此亦簡明亦精準地傳達福柯思想的諸種面向。因此本書相當適合作為各類讀者踏入福柯理論的導讀。然而難以避免的是,許多在法文原文中對讀者並非造成困難的概念或句子,在轉化成漢字後,便顯得笨拙而難讀了,因此,必須補充有關翻譯問題的簡單說明。
在漢語領域中,福柯的討論曾受限於“後現代”的流行風潮。流行的特質所引起的結果是:幾年福柯熱之後,福柯思想的漢語轉化幾無產生深層的研究積累,亦無解開另類思考的力量,因此也難以使翻譯質量具突破性的提升。福柯在1984年過世以後,已成為人文科學許多領域中的經典作家。我們認為,在當代漢語哲學的遠景下,當今之務乃在於進行福柯哲學的嚴謹檢驗和原創轉化。在此脈絡下,翻譯的問題極為重要。我們將本書的翻譯視為在使福柯翻譯邁入更為成熟、精準且具豐富涵義之途的習練工作。針對某些詞彙,我們進行了長期的討論,然而直到本書付梓前夕,仍無法達成讓彼此都滿意的結果。翻譯不可能是“正確”的,反而是一種無限開放的過程。盡管如此,翻譯的精確度與豐富性可透過深入討論來加以增強,並藉此深化漢語福柯研究的無窮可能。
導言
福柯傳略(節選)
卓越知識分子的必經之途
1946年7月,福柯獲得高等師範學院的入學許可,當時大多數人都認為這所學校校風卓著。一場因緣際會的哲學口試,讓福柯與喬治·康吉拉姆初度邂逅。此後四年,福柯便往來於烏爾姆街之間。當彼光復解放時期,美國的文化模式開始風行全國上下。然而,如此新潮的存在之風卻開啟了福柯道德苦惱的生活。他的同性情欲特質成為內在衝突的痛苦之源。戰後的法國充斥著道貌岸然的清教徒風氣。福柯滿腔憤世嫉俗、不滿社會之情。1948年曾試圖自殺未果。他被分配到學院診療所裡一間單獨的房間,同時他在聖安妮醫院固定約診,與德雷教授進行咨商。1950年左右,由於酒癮問題讓他開始接受快速戒斷心理治療。同時,他也展開了與某些同學間的堅實友誼:布迪阨(P. Bourdieu)、韋納(P. Veyne)、帕斯隆(J.C. Passeron)、潘貴(M. Pinguet)等等。他又與哲學課老師阿爾都塞(L. Althusser)結為知交,由於阿爾都塞的影響,福柯在1950年加入了共產黨(一直持續到1952年10月)。這個時期的共產黨威望與魅力俱佳:它乃是甘冒槍決威脅進行反抗運動之黨。
但當時也是福柯勤奮向學的年代,他跟隨梅洛龐蒂與波弗黑的課程,航行於這兩位戰後哲學巨擘的航道之間:現像學與馬克思主義,而存在主義試圖於兩者之間折中調和。1948年爆發了李森科事件(affaire Lyssenko):政治上的選擇,圍繞著科學問題運作。資產階級科學與無產階級科學之分,似乎無須明證即可成立。福柯大量啃噬著黑格爾(他的哲學論文討論黑格爾)、胡塞爾(Husserl)、馬克思與海德格爾(Heidegger)的作品,同時不忘浸潤於文學世界(薩德[Sade]、卡夫卡、惹內[Genet]等等)。1947年他取得心理學的學士學位,並在1951年通過哲學教師資格考試(次的失敗引發議論紛紛,有人認為是由於福柯加入共產黨纔不通過),其審查委員會的成員中,包含了伊波利特與康吉拉姆。
1952到1955年的福柯已結束學生生活,在高等師範學院擔任輔導老師以及裡耳(Lille)大學心理學助理。就他自己這方面來說,透過波利策(G. Politzer)的書寫傳統,他這時仍對精神分析抱持高度質疑。這段時間,他從尼采的著作以及閱讀貝克特(S. Beckett)、巴塔耶(G. Bataille)、布朗肖(M. Blanchot)、克羅索斯基(P. Klossowski)與夏爾的作品中得到感動與啟發。同時,福柯越來越勤於接觸精神醫療的環境。他在1952年獲得了心理病理學的文憑,緊接著在1953年拿到了實驗心理學文憑。但重要的是他與德雷教授的頻繁接觸,參與了早期的精神抑制藥物革命。拉康(Lacan)在聖安妮醫院舉行的講座,他出席了一段時間;他曾與韋賀多(J. Verdeaux)一起造訪賓史萬格(L. Binswanger)(這趟旅行他還參加了精神科醫師庫恩[R. Kuhn]籌辦的瘋人嘉年華),也曾為羅夏(Rorschach)墨跡測驗的圖版進行詮釋工作。他的本小書,出版於1954年4月,標題為《心理疾病與人格》,全書仍帶有馬克思主義的印記。福柯不再脆弱如以往,並於1953年5月開始與音樂家巴哈蓋展開戀情,這段關繫在他前往瑞典之後告終。
巴黎知識分子
1961年5月,福柯在索邦大學為其關於瘋狂的論文進行答辯。這次答辯的時間緊跟著《瘋狂與無理性:古典時代瘋狂史》。初步引發的批評顯得審慎,但卻個個名號響亮、大有來頭:巴特、布朗肖、蒙篤(R. Mandrou)、布勞岱(F. Braudel)(以及稍後的塞荷[M. Serres])都認為《瘋狂史》是一本偉大的書(過了一些年,此書纔在伽裡瑪出版社[Gallimard]重新編輯後改以這個標題出版)。福柯緊接著又寫了《臨床醫學的誕生》(Naissance de la clinique, 1963),但他的興致似乎更集中在文學方面。與此同時,他撰寫了多篇論文,討論巴塔耶、克羅索斯基、拉波特(A. Laporte)、荷爾德林、布朗肖。他參與了和“原樣派”(Tel Quel)的論戰。在擔任《批判》(Critique)期刊編輯顧問期間,他開始寫作《雷蒙·盧塞爾》(Raymond Roussel),並且對繪畫產生高度興趣,重讀尼采,並因此與吉爾·德勒茲(G. Deleuze)結為朋友。因此,這幾年可以說充滿了密集的活動與書寫。透過一些短暫停留在突尼斯的機會,他與德費得以重逢,並讓他稍事休息。但他似乎馬上又全心全力投入一本“討論符號的書”的撰寫工作:這便是1966年4月出版的《詞與物》(Les mots et les choses)。這本宣告“人之死”的書所獲得的立即成功,將福柯推上結構主義者行列的線。論戰開啟,反對福柯的隊伍中,後來混雜著左派基督教徒、馬克思主義者與存在主義者,他們不約而同指控福柯為反動的反人文主義、虛無的政治不參與者。
南方國度
福柯飽受成名之苦,對自己所引發的狂熱感到害怕,遂決定前往突尼斯安頓下來,以便在那兒教授哲學,這是他次教哲學。他在突尼斯待了兩年(1966年9月到1968年9月),趁此機會,他寫出了《知識考古學》,一本關於方法的書,因其理論上的枯燥而讓人卻步。不過,這個機會也讓福柯得以衡量權力的相關問題。1967年6月,緣於“六日戰爭”而引發的暴力示威在突尼斯舉行,導致一些猶太商人遭受惡意攻擊。突尼斯大學變成劍撥弩張、一觸即發的地方。福柯支持學生參加戰鬥,並開始閱讀羅莎·盧森堡(Rosa Luxemburg)與切·格瓦拉(Che Guevara),後來進一步擴及與黑豹黨(Black Panthers)相關的美國文本。另一方面,突尼斯對他而言也是地中海與充滿陽光的經驗,就好像他在響應尼采重新變回希臘人的指令。
福柯現身於巴黎1968年5月學運時,一閃而逝,這種做法對莫利斯·克拉維爾(Maurice Clavel)而言無異於《詞與物》之政治學例示。然而,福柯從來沒有空頭的革命願望或對於階級鬥爭的客觀表達,但從他早期作品的連續指向來看,他對於爭議性意見的表達卻總是多樣的和堅定的。
當時,為了因應各方紛至沓來的要求與平撫思變的沸騰人心,法國準備在萬塞訥(Vincennes)地方著手設立一所實驗性質的新大學。福柯被任命為這所大學的哲學教授,這個任命的動作首度確認了他的左派聲譽。從19月起,這所大學對抗著保安命令的強制,此命令企圖阻止在放映68年5月學運的相關電影時所進行的示威活動。後,在相關學程規劃好之前(拉康派的精神分析、馬克思主義社會學等等),政府於19月拒絕同意國家授權給萬塞訥哲學繫的認證。但福柯在此時無疑已厭倦了這種種紛擾,轉而考慮著一項法蘭西學院的提名可能性,維也曼(J. Vuillemin)可以擔任這項提名的提名者。福柯的生涯此時已開始向國際擴展(3月受到美國邀請,9月赴日本),同時獲選為法蘭西學院院士。他在1970年12月2日展開就職課程(《話語的秩序》)。愛瓦德(F. Ewald)稍後成為他的助理。福柯在法蘭西學院進行其課程,直到他死前兩個月。法蘭西學院的教學結構可以確保他有聽眾,而非學生。
政治上的再發現
1970年代的確是人心沸騰的年代。福柯聲名鵲起之餘,研究方向亦隨之變化多端,同時他也進行各種旅遊講學,投入各式各樣的活動。1975年他出版了《規訓與懲罰》,來年再出版《知識的意志》。
我們可以將這視為圍繞著監獄的輪旋風。出於德費(D.Defert)的想法,福柯在1971年2月宣布創立一個監獄信息團體,主要目標並不是要生產關於監獄的理論,而是要收集囚犯的相關經驗,讓他們可以發言,表達其具體要求並藉此彙整報道他們的生活條件。值得注意的是,對監獄問題的這種敏感,可以廣泛解釋為緣於政治方面的大量逮捕行動(特別是德費所參與的“無產階級左翼”遭禁)。監獄信息團體進行相關的調查研究,目標是揭發各式各樣造成服監者日常痛苦的難堪、羞辱、禁制與訓斥。囚犯在稍後擁有了在囚室聽廣播與閱報的權利,這顯然是監獄信息團體的勝利。但政府對這項成功卻憂心忡忡。兩名囚犯劫持了一名監管員與一名護士當人質,並在慌亂中殺害了他們(1971年9月的畢飛[Buffet]與朋董[Bontemps]事件)。1971年鼕天到1972年(在南錫[Nancy]與圖爾[Toul])發生了多起監獄暴動。人們指責監獄信息團體(GIP)是這些危險騷動的始作俑者。福柯看了一位醫學中心的精神科醫師(艾迪斯·侯日[Edith Rose]醫師)所做的令人不忍卒讀的報告,該報告描述了對犯人施虐的情況;他還探訪了美國的阿提卡(Attica)監獄。不久,由於屈服於整個被受監者所控制的表達結構,監獄信息團體(GIP)決定解散。福柯的政治介入繼續指向反對種族主義的行為。1971年10月27日,傑拉利·班·阿裡在古得多區被一名大樓守衛謀殺,這起事件立即引發暴亂。福柯對這件謀殺案表達抗議,並在惹內與薩特的陪同下進行示威。他與克羅德·莫裡亞克(Claude Mauriac)等人推動了傑拉利委員會。1972年12月16日,一位移民勞工默罕莫德·狄埃布爾(Mohammed Diab)在凡爾賽鎮的一個派出所中遭到謀殺。由於惹內、莫裡亞克與福柯所組織的示威引發爭議,他們在保安令的強制下遭到粗暴對待,並在拘留室裡度過了半個晚上。但是,福柯的政治介入更廣泛地指向所有不正當行為,那些政府藉安全之名以行之,以及所有隨即被漂白的警察濫權行為:記者亞倫·尤貝賀(Alain Jaubert)遭警察暴力對待事件(1971年5月)、克利斯提昂·裡斯(Christian Riss)遭治安警察毆打事件(1971年8月)、毛主義激進分子皮耶·歐維內(Pierre Overney)被一位值夜者殺害事件(1972年2月)、克羅斯·誇桑(Klaus Croissant)在可疑的條件下被引渡事件(1977年11月)、萬塞訥地方的愛爾蘭人的不當逮捕行為(1982年8月)。福柯在《新觀察家》與《解放報》的專欄中始終如一、持續不輟地揭發國家與警察權力的濫用。他參與編輯了為流產墮胎者考慮相關權益的小冊子(1973年10月),同時也多次采取立場反對死刑。我們也看到,福柯試圖透過研究誘發一種新的左翼。從1971年起,由於福柯開始與鼓勵實施人民公審的“毛派”立場保持距離,我們發現他在《新觀察家》所組織的“第二左翼”論壇中出現(1977年9月),並且在柏林與另類左翼“突尼克斯”(Tunix)多次接觸(1978年5月)。後,我們知道他開始與埃德蒙·梅賀(Edmond Maire)著手對工會策略問題進行一繫列的反省。然而,福柯並不自限於對法國政治生活的批判與分析。這也就是為何他在1975年9月參與了(與丹尼葉[J. Daniel])、莫裡亞克、柯斯塔加華斯[CostaGavras]、拉枯舉[J. Lacouture]、羅杜澤神父[R. P. Laudouze]和蒙丹[Y. Montand])在馬德裡的多樂飯店(Htel Torre)舉行的一場記者會,宣讀一項宣言,反對佛朗哥政權所做的諸多死刑判決。1979年夏天,他為海上難民舉行了一場記者會(從1978年11月開始,他便持續不斷在呼吁“送船到越南”),我們可以看到他、庫希納(B. Kouchner)和蒙丹聯袂參與保護這些海上難民的國際委員會(我們也注意到,他們其實在1971年8月就一起抗議過喬治·傑克森[George Jackson]在獄中遭謀殺的行動)。1981年12月,他忙著參與一個由法國勞動民主聯盟(CFDT)所成立的委員會,支持波蘭,當時法國的社會主義政府拒絕阻止波蘭進入戰爭狀態。福柯還簽署了許多宣言:包括釋放被軟禁在列寧格勒精神病院中的波希索夫(V. Borissov)(1977年2月)、反對壓迫意大利“自律主義”的工人(1977年7月)等等。但是,福柯主要的海外政治經驗無疑是在伊朗,他在1978年秋天跑遍了伊朗。他在那裡做報紙特派員(在意大利《晚郵報》[Corriere della sera]所給定的新用語範圍內寫報道:“觀念報道”),當時伊朗正準備進行革命,推翻沙王政權。福柯全心投入研究人民暴動起義的機制,反對以伊斯蘭精神價值名義而行極權警察政體壓迫之實的機制。但我們很快可以在這些充滿激情的分析中,看出他對霍梅尼政權(Ayatollah Khomeini)的盲目支持。