電 影《土撥鼠之日》(Groundhog Day)是一個關於“如何好好過一天”的現代奇幻寓言。主角菲爾是個刻薄而自我中心的地方記者,被派去一個小鎮采訪一年一度的土撥鼠節。這個小鎮有隻能夠在2 月2 日這天預測天氣的明星土撥鼠菲爾(和他同名!),根據傳統,隻要在這一天,土撥鼠菲爾從洞裡探出頭來時,看見自己的影子,鼕天就還會持續六周,反之,則鼕季結束,春天將臨。
這是菲爾第四年被派去采訪,他打從心底討厭,隻想趕快結束工作,離開這個無聊的小鎮。沒想到大風雪來襲,一行人被困在小鎮裡,接著悲劇來臨,隔天六點菲爾醒來,發現自己依然在2 月2 日,一模一樣的清晨廣播,一模一樣的人和場景、對話,一切重來,然後再重來。
練習這一天,3176次
電 影《土撥鼠之日》(Groundhog Day)是一個關於“如何好好過一天”的現代奇幻寓言。主角菲爾是個刻薄而自我中心的地方記者,被派去一個小鎮采訪一年一度的土撥鼠節。這個小鎮有隻能夠在2 月2 日這天預測天氣的明星土撥鼠菲爾(和他同名!),根據傳統,隻要在這一天,土撥鼠菲爾從洞裡探出頭來時,看見自己的影子,鼕天就還會持續六周,反之,則鼕季結束,春天將臨。
這是菲爾第四年被派去采訪,他打從心底討厭,隻想趕快結束工作,離開這個無聊的小鎮。沒想到大風雪來襲,一行人被困在小鎮裡,接著悲劇來臨,隔天六點菲爾醒來,發現自己依然在2 月2 日,一模一樣的清晨廣播,一模一樣的人和場景、對話,一切重來,然後再重來。
一開始他試圖解決,問同事、找醫生,接著開始為所欲為,反正沒有後果需要負責。結果卻發現無論怎麼樣用盡心機或是干脆消極抵抗,不管做或不做什麼,每天一睜開眼,他的“今天”還是2 月2 日,他又會重新成為同事眼中刻薄、自我中心的那個令人討厭的菲爾。
讓菲爾徹底轉變的,是一位路上的流浪老人,他每天在菲爾會經過的路口乞討。有一次,老人在暗巷發病倒地,菲爾把他送到醫院,沒多久,老人家因為衰老虛弱過世了,菲爾說:“不,不能是今天”。之後的好幾個“今天”,菲爾用盡辦法照顧老人,讓他喫飽穿暖,但不管做什麼,他總是在深夜時分死去。他改變不了命定的時刻。很多事情,也不是一天就能解決的。菲爾開始把自己放進小鎮生活中,花時間認識裡面的人,盡他可能的,幫助在這一天遇到麻煩的每一個人。他阻止不了每天都會發生的事情反復發生,但他的伸手介入,能讓這些事情變得不那麼糟。他還學琴、學冰雕、讀書,做那些以前的自己覺得“沒用”的事,每天重來,但每天進步一點。
早上六點,菲爾睜開眼,感覺到不一樣了,不一樣的廣播,不一樣的空氣,“明天”終於到來。
***
菲爾到底被困在2 月2 日多少天,有人依照電影推算出來的結果,大概是3176 天,亦即8 年8 個月零16 天之久。然而實際上被困多久或許不是重點,菲爾的日復一日,是對於日常重復單調的一種放大反射,感覺單調重復究竟是因為生活真的如此,還是我們容忍自己困在其中,對此抱怨,卻不願改變?同時,這也是對“活在當下”的反復追問,“當下”意味的究竟隻是個人及時行樂的籌碼,抑或更多擁抱他人的機會?要回答這個問題,每個人所需要的“時間”,或許都不盡相同。
Practice 01擁抱他人,就趁現在。
精彩文摘(三):
你與我們
晚餐時間,偶然看到一個談話性節目,當集標題十分有趣:“夫妻對話拿‘你’作主詞必吵?”節目中還安插情境短劇,將夫妻吵架的對話如實上演,看得我心中一驚,登時來個現學現賣,和身旁的媽媽應用節目中的教導,一一檢討平日對話中所用針鋒相對的“你”,將其全部改成了“我們”,如此一來,惹得媽媽啼笑皆非。
譬如我開玩笑地說:“『你』不知道我很辛苦嗎?”這話改成了“『我們』不知道這很辛苦嗎?”媽媽聽了哈哈大笑,覺得改了更加別扭奇怪;又或者媽媽記性不好一再反復提問時,我常不耐煩地說:“『你』不是聽我說過了嗎?”如果換作是“『我們』不是討論過這個問題了嗎?”好像真有和緩一些。
但若是隻改字眼,語氣不變,仍然諷刺犀利,卻也不夠誠懇。其實回到相處的根本上,若是愛對方就像愛自己一樣,或許自然願意更多的包容。我認識一對親密的夫妻,他們罕有地吵過一場架:
“我想到我們兩個結婚沒多久的次吵架,是為了每個月的薪水分配,我對他說,你是獨子,應該拿多一點回去給媽媽,他對我說,你爸媽都還在,應該拿兩份回去。後協議的結果是什麼,其實我忘記了,但是隻記得整個過程讓我們越吵越甜蜜,因為我們的堅持不是為了自己,而是為了對方的好處,以至於我們越是堅持,對方越能感受到彼此的愛。”(《神啊!說好的那個人呢?【增訂版】》,校園)
對於“我們”這個詞彙感覺到自在的人,往往是在人際關繫中產生了思想的轉變,從思考什麼對自己好,轉變為思考什麼對彼此好,而在這個過程中漸漸形成了對於團隊的承諾,帶出兩人一體的委身與幸福的感受。現代人很愛看羅曼史或偶像劇,故事描繪的越是刻骨銘心,觀眾越是愛看,似乎映照著這世代人心缺乏的渴求。小說裡情人愛得死去活來,現實中夫妻卻可能形同陌路,就像流行歌詞中情愛泛濫,現實中的情侶則可能深陷寂寞的泥淖。當“我”和“你”難以變成“我們”,這種親密關繫的失落,引發多少人心碎、怨懟或陷溺在趁隙而入的癮頭之中。
事實上,自從伊甸園開始,這場屬於“我們”的戰爭就沒有停止過,兩個獨立的人要彼此結合,考驗著人們對於自我與群體關繫的想像。
Practice 04 加入“我們”,成為群體。
把正確的禮物送給會感激禮物的人,
就能傳達強而有力的信息,
像是感激、贊賞和鼓勵(^-^)