第一章 活著
第一節 人活著為什麼
第二節 人性似水
第三節 平常心
第四節 冰冷的理念
第五節 男人:女人的鏡子
第六節 女人:男人的學校
第七節 女性之魅
第八節 人和欲望之間
第九節 消費的位置
第十節 “苦行文化”
第十一節 醫生圈
第十二節 “住”向何方?
第十三節 “泡沫”也經濟
第十四節 稅是公平的砝碼
第十五節 崇尚“曲晦”乃一種變態
第十六節 中產之路
第十七節 青年的機會
第十八節 可憐天下父母心
第十九節 中年交響曲
第二十節 心的種子
第二十一節 減法生活
第二章 有尊嚴地活著
第一節 民主到底是什麼
第二節 法與情
第三節 人民的原則
第四節 權力美學
第五節 人文的尊嚴
第六節 羞於說真話
第七節 代溝也是“溝”
第八節 “不忍”怎麼忍
第九節 比之道
第十節 狡猾是一種冒險
第十一節 心理貧窮癥
第十二節 不僅僅是釘子
第十三節 經受時間的考驗
第十四節 報復心
第十五節 一半幸運,一半迷惘
第十六節 不保護,難文明
第十七節 大眾的情緒
第十八節 最合適的,便是最美的
第十九節 人活著,要有敬畏之心
第三章 體面地活著
第一節 速成“貴族”
第二節 拒做儒家的優秀生
第三節 教育的詩性
第四節 情感教育
第五節 大學之精神
第六節 大學何為
第七節 為自己辦一所大學
第八節 大學生要“大”
第九節 父母是最樸素的人文
第十節 “孝”行天下
第十一節 家長、孩子和作文
第十二節 有一種情愫叫感激
第十三節 讓我們愛憎分明
第十四節 我心·人心
第十五節 真理與道理
第十六節 接近事實
第十七節 皇帝文化“化”了什麼
第十八節 選擇的困惑
第四章 幸福地活著
第一節 普通人的幸福
第二節 賞悅花季
第三節 初戀
第四節 釐清這些愛
第五節 最適合的那一個
第六節 愛的愉悅
第七節 愛也得放假
第八節 不愛當如何?
第九節 仍愛當如何?
第十節 “傻”事中的詩意
第十一節 另一種母愛
第十二節 父愛
第十三節 “侍弄”心靈
第十四節 享受閱讀
第十五節 幽默一下多好
第十六節 真情無價
第十七節 溫馨,我知道的
第五章 優雅地活著
第一節 優雅的文化態度
第二節 文化的真諦
第三節 心之搖籃
第四節 唯一的灑脫
第五節 唐詩宋詞的撫慰
第六節 背面的優雅
第七節 詩的達觀
第八節 熏陶
第九節 “娛樂到死”嗎?
第十節 “軟實力”
第十一節 評論
第十二節 小說是平凡的
第十三節 閱讀一顆心
第十四節 星團的力量
第十五節 大詩心
第十六節 真話的思想力
第十七節 畫的魅力
第十八節 電影的眼睛
第六章 明白地活著
第一節 如何抵抗寂寞
第二節 何為崇高
第三節 貴與賤
第四節 貧富觀
第五節 “理想”的誤區
第六節 說英雄
第七節 虛名何足取?
第八節 美是永恆
第九節 禪的本真
第十節 人間書香
第十一節 人生真相
第十二節 人性的毒素
第十三節 兩種人
第十四節 人與動物
第十五節 國民性到底如何
第十六節 人文在社會中
第十七節 做立體的人
第十八節 做竹須空 做人須直
結語 人活著的味道

如果一個人隻從純粹自我一方面的感受去追求所謂人活著的意義,並且以為唯有這樣纔會獲得最多、最大的意義,那麼他或她到頭來一定所得極少。

確確實實,我曾多次被問到———“人活著為什麼?”往往,“人活著”之

後還要加上“究竟”二字。

迄今為止。世上有許許多多解答許許多多問題的書籍,證明一直有許許多多的人思考著許許多多的問題。依我想來,在同樣許許多多的“世界之最”中,“人活著究竟為什麼”這個問題,肯定是人的頭腦中所產生的最古老、最難以簡要回答明白的一個問題吧? 而如此這般的一個問題,又簡直可以算得上是一個“哥德巴赫猜想”或“相對論”一類的經典問題吧?

動物隻有感覺,而人有感受;動物隻有思維,而人有思想。

動物的思維,隻局限於“現在時”;而人的思想,往往由“現在時”推測到

“將來時”。

我想,“人活著為什麼”這個問題,從本質上說,是從“現在時”出發對“將來時”的一種叩問,是對自身命運的一種叩問。世界上隻有人關心自身的命運問題。“命運”一詞,意味著將來怎樣,它絕不是一個僅僅反映“現在時”的詞。

“人活著為什麼”這個問題既然與人的思想活動有關,那麼我們一查人類的思想史便會發現,原來人類早在幾千年以前就希望自我解答“人活著為什麼”的問題了。古今中外,解答可謂千般百種,形形色色。似乎關於這一問題,早已無須再問,也早已無須再答了。可許許多多活在“現在時”的人卻還是要一問再問,仿佛根本不曾被問過,也根本不曾有誰解答過。

確確實實,我也曾回答過這一問題。每次的回答都不盡相同,每次的回答自己都不滿意;有時聽了的人似乎還挺滿意,但是我十分清楚,最遲第二天他們又會不滿意的。

因為我自己也時常困惑、時常迷惘、時常懷疑,並時常覺出自己人生的索然。

我想,“人活著為什麼”這個問題,最初肯定源於人的頭腦中的恐懼意識。人一次又一次許多次地目睹,從植物到動物甚至到無生命之物的由生到滅、由強到弱、由盛到衰、由有到無,於是心生惆悵;人一次又一次許多次地眼見,同類種種的死亡情形和與親愛之人的生離死別,於是心生生命無常、人生苦短的感傷以及對死的本能恐懼———於是“人活著為什麼”的沮喪油然而生。在古代的時候,這體現於一種對於生命脆弱性的恐懼。“老漢活到六十八,好比路旁草一棵;過了今年秋八月,不知來年活不活。”從前,人活七十古來稀,舊戲唱本中老生們類似的念白,最能道出人的無奈之感。而古代的西方先哲,亦有“人隻不過是一根葦草,是自然界裡脆弱的東西”的悲觀思想。

然而到了現代的人類,已有較強的能力掌控生命的天然壽數了,並已有較高的理性接受生死之規律。到了現代的人類,卻仍往往會叩問“人活著為什麼”,歸根結底還是源自一種恐懼。這是不同於古人的一種恐懼,這是對所謂“人生質量”嘗試過最初的追求而又屢遭挫折,於是竟以為終生無法實現的一種恐懼。這是幾乎就要屈服於所謂“阨運”的擺布,而打算“聽天由命”時的一種恐懼。這種恐懼之中包含著理由難以獲得公認,而又程度很大的抱怨。是的,事情往往是這樣,當誰長期不能擺脫“人活著為什麼”的糾纏時,誰也就往往真的會屈服於所謂“阨運”的擺布了,也就往往會真的“聽天由命”了,也就往往會對人生持消極到了極點的態度。而那種情況之下,誰在世上活著,也就往往會由“人活著為什麼”的疑惑,快速變成了“人活著沒什麼”的結論。