有一些經歷，難以言喻

離開出版業已經整整五年了。    從2006年到2013年的八年時光，留給了我太多美好的回憶。作為一個“愛書人”，我曾一度認為自己必將終老於與書打交道的“編書匠”生涯。而命運居然在2013年底拐了一個彎，真的讓人始料未及，甚至至今想來都有些不可思議。    那些年的編輯經歷，給了我太多的歷練和成長。在我所責編的一百多部圖書中，不乏高端的學術讀物和重大的出版工程，我總是要求自己把每一部書都做成精品。源於對“編輯”這一職業的執著追求和堅定信仰，我在個人品位、辨別能力、判斷力、條理性以及工作熱情上，都有了很大的提升。到金融行業工作後，有領導多次評價我：“你的缺點和優點同樣明顯。”我想，“缺點和優點”大概指的就是我作為“編書匠”時所養成的一些習性吧。    那些年的編輯經歷，讓書成為我生活中難以或缺的伴侶。無論是編書、讀書還是買書，於我而言，都是人生樂事。離開了出版界後，我對圖書的熱愛並沒有減去分毫，隻不過把編書的熱情轉化為了購書的“雅好”，每年購置的圖書大概總有上百種。正如梭羅所說：“我們居住的這個離奇的世界，不僅僅便利，而且奇妙；不僅僅有用，而且美好；不僅僅供人使喚，還能拿來贊嘆和欣賞。”我常常想，如果這個世界上缺少了書，大概也就缺少了一大半的樂趣吧。當然，這種樂趣或許不是所有人都能體會的，畢竟於我而言不過是種狹隘的嗜好，不是為了追求學問，也不是為了較量版本，更不是裝點門面，究其根本，隻是把書當成了朋友，希望在生活中求點慰藉罷了。尤其是擁有一本好書時的那種感覺，是那麼地奇妙和美好，以至於讓人不由自主地沉浸其中，能清晰地感覺到一種來自心底的平靜、優雅、滿足，也便不會再斤斤計較於現實生活中的磕磕絆絆、缺斤短兩、冷熱沉浮。    那些年的編輯經歷，使我與文字結下了不大不小的緣分。如果說，做好出版工作於我這樣一個“工科男”而言已經有些“勉為其難”，提筆寫作，就真的是“不自量力”了。但每次出版一本書後，我都會像對待自己的孩子一樣，仔細地觀察和品味她，並希望為她留下點什麼。也因為這份愛的驅動，讓我鬥膽提筆寫作，在深知自己的譾陋之餘，還是敢冒天下之大不韙，在各類報刊上發表各種不成熟的文字。盡管不做圖書編輯已經有幾年，我仍會習慣於為自己翻閱過的書寫點什麼，這也算是那段職業經歷所遺留的“惡習”之一吧。    我想，每個人回首自己年輕時的過往，都會有一段段復雜交織的故事。故事裡應該有歡笑，也有淚水；有朝氣，也有頹廢；有甜蜜，也有荒唐；有自信，也有迷茫；有虛懷若谷，也有自以為是；有從容自若，也有狼狽不堪。於我而言，往事歷歷在目，隻是無法一一記錄，能夠留給歲月的，或許也就隻有曾經寫下的那些文字了。    那麼，就以這本小冊子，權且作為對那些年歷程的一份小小的總結和致敬吧。收入本書的文章，基本都在《文彙讀書周報》《中華讀書報》《上海書評》《中國圖書商報》《中國社會科學報》《解放日報》《文彙報》《上海證券報》《中國證券報》及《中國圖書評論》《編輯之友》《自然科學史研究》等報刊發表過。囿於我自身的知識面和認知力，這些文字，必定會存在偏頗和訛誤，也隻能懇請廣大讀者原諒了。

（選自本書卷一《讓學術走向大眾》）
    憶往追昔，砥礪鴻鵠之志；激蕩夢想，爭做文化脊梁。作為作者和他所帶領的上海世紀出版集團始終鮮明而堅定的出版追求，“努力成為一代又一代中國人的文化脊梁”這一“庭訓”早已為國內外的出版同仁所熟知。在《出版憶往》中，作者沒有“老調重彈”。但是，字裡行間無不彰顯著他“爭做文化脊梁”的出版追求。他提示我們，無論過去、今天、未來，圖書都是社會精神生活的承重牆，有著豐富的歷史內涵，有著的精神海撥；他提醒我們，鐫刻在歷史長河裡的精神遺產，一定是文化的積澱和思想的創新；他還呼吁，出版從業者要繼續“精編、精印，出精品”“占據學術制高點”“激蕩血肉、潛入歷史、化作永恆”，真正地把握好出版工作的價值皈依。這些無不表明了一位人民出版家在商業大潮席卷下依舊秉承的職業操守和責任擔當。