書齋拾得趣
白居易有詩：“人皆有一癖，我癖在詩章。”我輩不可能贏得和他那般“高山仰止”的詩名，但卻和他有同樣的人生癖好，喜好書章，愛好讀書。
可讀的書，隨時日的延伸，遂多了些，家中小屋，放的藏的書也多了，自然想有個小小的書齋之名。
想我家的書屋，有兩隻小寫字桌，分隔數米，我和女兒各有一桌，而兩排均是滿架的書，當書一本本進來後，就很難舍難割，好似親生的子女，總不舍離別，然書慢慢多了放不下，於是再橫疊、豎疊的放滿在書架頂上，再放不下，連書桌隊床之下，也漸放滿了，甚或有時隻能堆放地板上了。
...

書齋拾得趣
白居易有詩：“人皆有一癖，我癖在詩章。”我輩不可能贏得和他那般“高山仰止”的詩名，但卻和他有同樣的人生癖好，喜好書章，愛好讀書。
可讀的書，隨時日的延伸，遂多了些，家中小屋，放的藏的書也多了，自然想有個小小的書齋之名。
想我家的書屋，有兩隻小寫字桌，分隔數米，我和女兒各有一桌，而兩排均是滿架的書，當書一本本進來後，就很難舍難割，好似親生的子女，總不舍離別，然書慢慢多了放不下，於是再橫疊、豎疊的放滿在書架頂上，再放不下，連書桌隊床之下，也漸放滿了，甚或有時隻能堆放地板上了。
我家鄰居，都按了各式鐵皮的“牢棚”（防盜窗），我對妻戲言：“小偷不愛進我家，他們要的是錢不要書，我家不必化什麼心力去做‘棚’了”！而今，無論春夏秋鼕，我和女兒各在兩盞熒燈下，坐在書堆間讀書，當雨落在鄰居各式防盜窗的鐵皮上，發出叮叮當當的響聲，時而急驟，時而舒緩，真猶如青銅器上叩出的音符，這情景，不禁使我想起南宋詞人蔣捷的《虞美人·聽雨》那首詞的人生況味。那年初春，正逢王春瑜先生和我相逢在西子湖畔，王先生喝多了紹興黃酒，寫出的字也秀美瀟灑，那晚他為我寫了
“聽雨齋”三個大字。那“聽雨齋”遂成了我的書齋名。在有雨的日子裡，我坐擁“聽雨齋”書屋裡，那點點滴滴的雨聲，直陪伴我到深夜，那樣的時刻，翻讀那古往今來無數哲人思想、況味、詠吟的結晶——
書籍，實在是人生一大樂事，而在那書齋中拾得的情趣，也是妙不可言，無窮無盡。真可謂是黃金時間。
人總要有一種精神寄托，宗教家勸人做禱告，以求心靈的寧靜與平衡，我在書齋中燃起“希望”和“
勇於生活”這兩盞明燈，使自己在浮世近利的時潮中，“留住快樂，忘記煩愁”，使心靈平和充實。我們讀書人把讀書寫作，當作“祈禱”，正如赫爾岑所說：“一個宗教徒在苦悶時，靠祈禱得到解脫，我們並不祈禱，我們從事學習，這也許可以代替祈禱。”
記得“文革”那年代，我沒有卷進那風起雲湧的潮流，不爭露頭角，也不想去得蠅頭微利。正逢散閑之時，夜闌人靜，一燈如豆，這般“淡迫以明志，寧靜而致遠”的空靈寂寞氛圍中，正是讀書好時光。在禁錮人們思想的文革時代，少得可憐的幾部舊書，陪我度過了那些極度苦悶、單調，似乎沒有希望的時光。而正是那少得可憐的幾部書卻給了我抵御了那狂囂時代的一陣陣風暴，也恩賜了我人生的三種美德：幽默感、冷靜感、溫馨感。幽默感正是智力的優越和練達，使我能透過生活表面的堂而皇之，透射出實際生活中那些畸形的東西。冷靜感則能使我對紛繁雜陳的社會現像有一種深刻的沉思和成熟的含蓄。溫馨感是對人生在坎坷和挫折時，依舊能滿懷希望去發現蘊藏在生活底層的美好東西，正由於那時能靜下心坐進書齋。使我度過了人生之路上那些坎坷的，無望和憂患的十年歲月。
今日，能坐進我“聽雨齋”讀書的時間，興許沒有以前那舊書屋多，心中時有浮躁感，耐不住寂寞。
這近十年中，除了在報紙雜志發些文章外，僅出了一本專著《易經與經營之道》、一本散文集《墨耕雅趣》、一本中醫研究集《傷寒論名方解析》。去年寫成的《中國獄神廟考略》，正由三聯書店在付梓，這也許是我感滿意的一本著作。可是，我認為我在書齋中半輩子的讀書，半輩子的投入，產出的收獲卻隻有四句話：，人的欲望不要太強。第二，遇事不要與他人爭。第三，遇事要有主見，不要隨俗而流。第四，對事物不要感覺厭倦。我想，這纔真正是我在書齋中拾得的無窮趣味。它，讓我夠用一輩子。
（寫於1997年9月聽雨齋）
P8－10