大體說來，我隻是平常資質，沒有過人之纔。在學校時，不算特別勤學；出學校後，亦未用過苦功。隻平素心理上，自己總有對自己的一種要求，不肯讓一天光陰隨便馬虎過去。
我又從來不勉強自己去求學問，作學問家；所以非到引起興趣和注意，我不去讀它的。――我之好學是到真“好”纔去“學”的。而對某方面學問之興趣和注意，總是先借雜志報紙引起來。
我意識到世俗之人雖不必是壞人，但缺乏眼光見識，那就是不行的；因此，一個人必須力爭上遊。頃所謂一片向上心，大抵在當時便是如此。這種心理，可能有其偏弊；至少不免流露一種高傲神情。若如好一方面來說，這裡面固含蓄得一點正大之氣，和一點剛強之氣。――我不敢說得多，但至少各有一點點。我自省我終身受用者，似乎在此。特別是自十三四歲開始，由於這向上心，我常有自課於自己底責任；不論何事，很少須要人督迫。
所謂自學應當就是一個人整個生命的向上自強，要緊在生活中有自覺。單是求知識，卻不足以盡自學之事。在整個生命向上自強之中，可以包括了求知識。求知識蓋所以浚發我們的智慧識見；它並不是一種目的。有智慧識見發出來，就是生命向上自強之效驗，就是善學。假若求知識以至廢寢忘食，身體精神不健全，甚至所知愈多頭腦愈昏，就不得善學。
自學要緊是在生活中有自覺。讀書並不是件事，件事，卻是照顧自己身體而如何善用它。――用它來做種種事情，讀書則其一種。
當時對自己身體照顧不夠，例如：愛靜中思維，而不注意身體應當活動；飲食、睡眠、工作三種時間沒有好的分配調整；不免有少年斲喪身體之不良習慣（手淫）。所幸者，從向上心稍知自愛，還不是全然不照顧它。更因為有一點正大剛強之氣，耳目心思向正面用去，下流毛病自然減少。
我得到機會大走自學之路，沒有落於被動地受教育地步。
當初歸心佛法，由於認定人生唯是苦（佛說四諦法：苦、集、滅、道。），一旦發見儒書《論語》開頭便是“學而時習之，不亦樂（說）乎”，一直看下去，全書不見一“苦”字，而“樂”字卻出現了好多好多，不能不引起我極大注意。在《論語》書中與“樂”字相對待的是一個“憂”字。然而說“仁者不憂”，孔子自言“樂以忘憂”，其充滿樂觀氣氛極其明白，是何為而然？
機會是在1920年春初，我應少年中國學會邀請作宗教問題講演後，在家補寫其講詞。此原為一輕易事，乃不料下筆總不如意，寫不數行，塗改滿紙，思路窘澀，頭腦紊亂，自己不禁詫訝，擲筆嘆息。即靜心一時，隨手取《明儒學案》翻閱之。其中泰州王心齋一派素所熟悉，此時於東崖語錄中忽看到“百慮交錮，血氣靡寧”八個字，驀地心驚：這不是恰在對我說的話嗎？這不是恰在指斥現時的我嗎？頓時頭皮冒汗，默然有省。遂由此決然放棄出家之念。是年暑假應邀在濟南講演《東西文化及其哲學》一題，回京寫定付印出版，鼕十一月尾結婚。
……